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    1 — “MUERTE AL REY DE FRANCIA” 
 
    El canciller Gattinara se mostraba visiblemente satisfecho, su siempre leal secretario Valdés había cumplido con precisión la difícil misión encomendada: traer sano y salvo al rey Francisco de Francia desde Valencia hasta la corte de España, a pesar de los alarmantes informes llegados desde Italia que advertían de numerosas y sombrías conspiraciones. 
 
    —Os felicito mi querido Alfonso. 
 
    Los ojos del rey de Francia parecían rezumar odio, aunque por un momento pareció ser algo mucho más humano: el miedo a lo desconocido; de repente una gota de sangre le resbaló por la comisura de sus labios. Valdés quedó estupefacto cuando el monarca se le desplomó encima manchando sus ropajes con aquella roja y cálida viscosidad. El asombro se transformó en pasmo al contemplar al gran canciller Mercurino de Gattinara portando un estilete ensangrentado en la mano y tratando de justificar su terrible y criminal acción: 
 
    —España y el Imperio bien valen un re … 
 
    —Recién llegamos a la ciudad de Valencia, Señor —vociferó el cochero, despertando a Alfonso de Valdés de aquella extraña ensoñación. Tenía la garganta seca, pero aun tuvo la serenidad para tratar de reconstruir aquella postrera y fatídica palabra: “regicidio”. Apenas tuvo tiempo para otras cavilaciones, pues una amenazadora pintada en la pared lo dejó desconcertado. 
 
    “Muerte al rey de Francia” 
 
    Esta vez no estaba soñando, varios viandantes se agrupaban frente al muro mientras unos cuantos alguaciles se afanaban en repintar con cal las inquietantes letras escritas con brea. Un pobre ciego tocando una vieja zanfona se empeñaba en añadir más angustia a la situación, al entonar unos conocidos versos del viejo romance del conde Guarinos: 
 
    —“Mala la visteis, franceses  
 
    la caza de Roncesvalles, 
 
    Don Carlos perdió la honra, 
 
    murieron los siete Pares”. 
 
    «¿Acaso habrían llegado a Valencia las noticias del traslado a España del rey Francisco de Valois? Un sueño, una pintada y un romance de ciego, ¿pura casualidad?» Así de caviloso llegó a las Torres de Quart, cuya silueta le recordaba vagamente al arco de Castell Nuovo de Nápoles. Aquellas enormes puertas se cerraban puntualmente todas las noches, dejando a los más desprevenidos “a la luna de Valencia”, al frío raso de la noche. Varios funcionarios municipales se hallaban muy ajetreados decorando la entrada con coloridas guirnaldas y banderolas. 
 
    —Son los preparativos para festejar el feliz regreso de nuestra Virreina —le explicaba el cochero, ante la abstraída mirada de Valdés quien contemplaba absorto un mecanismo de poleas usado para bajar desde lo alto de la gran torre a unos zagales vestidos de bellos ángeles, al modo que se usa en la catedral de Elche para anunciar las asunción de María a los cielos. 
 
    Aquellos atrevidos niños eran gratificados por las autoridades municipales y escogidos de entre los beneficiados del hospicio de San Vicente Ferrer, que tenía el gran honor de ser el primer orfanato de la Cristiandad, siguiendo la tradición establecida ya por el rey Don Jaime con el “pare d’orfens”, un funcionario que velaba por los pobres huérfanos y que San Vicente quiso concretar en una magna institución respetada y apoyada por todos. Uno de los muchachos estaba ensayando la entrega de la llave de la ciudad que debía realizar a la Virreina. 
 
    —Es el ángel Custodio, patrón de la ciudad —le explicaron. 
 
    Aquel zagal desde las alturas les mandó una pícara sonrisa … y un dedo impúdico, algo impropio de un ser angelical. 
 
    De pronto se oyeron unos gritos desde lo alto de la torre. 
 
    —Cuidado con la polea. Se ha roto. 
 
    En efecto, la fina cuerda que sujetaba a uno de aquellos niños comenzó a caer a bruscos golpes, pareciendo así inevitable un fatal desenlace. Sin embargo aquel muchacho logró agarrarse a una de las banderolas que adornaban las torres y se deslizó por ella hasta tocar el suelo sano y salvo. 
 
    —¿Estás bien? —se interesó Valdés. 
 
    —Los gatos siempre caemos de pie. 
 
    Los erasmistas, y Valdés en especial, eran muy sensibles con la protección de la infancia, y en esto Valencia era un modelo. 
 
    Era la ciudad de Valencia, en aquel año del Señor de 1525, la mayor urbe de España, contando con unos doce mil fuegos, equivalentes a unas ochenta mil almas, a pesar de la reciente guerra civil de las Germanías que asoló todo el Reino durante dos largos y terribles años. Afortunadamente aquellas heridas ya empezaban a cicatrizar y la urbe a crecer de nuevo, y como claro símbolo de este vertiginoso desarrollo: las interminables obras. La ciudad estaba repleta de edificios en construcción y ampliación, como el palacio de la Generalitat, la mansión del embajador Jerónimo de Vich o la Casa de la Penitencia, sede de la temida y odiada Inquisición.  
 
    Alfonso, como alto funcionario de la Cancillería, disponía de la más amplia información del Estado sobre todos y cada uno de los funcionarios al servicio de la Administración. Oficialmente su departamento se dedicaba a diseñar la política exterior del Imperio, pero tenía intereses transversales en casi todos los asuntos de la nación: desde el estado de los caminos y veredas hasta la reciente conquista de la Indias. Valdés acostumbraba a redactar perfiles referentes a las principales autoridades y en sus manos sostenía ahora el informe referido a Jerónimo de Cabanilles, gobernador del Reino de Valencia. 
 
    “Don Jerónimo comenzó su carrera en la corte de los Reyes Católicos. Fue nombrado embajador en la Francia de Luis XII. Sirvió como capitán de la guardia personal del rey Carlos. Hijo y hermano de gobernadores, la saga continúa con su vástago Jerónimo y su sobrino Joan Villarrasa. Anotación: postula para ingresar en la Orden de Santiago y posible ascendencia judía de su madre, Castellana de Cabanilles”. Unas anotaciones un  tanto escuetas para la meticulosidad del Visitador. 
 
    [image: ] 
 
    El Gobernador esperaba inquieto en su despacho, repicando con los dedos sobre el escritorio, ni siquiera la plácida visión del ameno “Huerto de Troya” lograba relajarle. Sobre la mesa descansaba una misiva enviada por el rey Carlos, en la que se le anunciaba la llegada de un visitador, de nombre Alfonso de Valdés, para elaborar un informe sobre la situación del Reino; y también un ejemplar de la “Relación de las nuevas de Italia”, redactada también por aquel mismo individuo. Le pareció que era un escrito ejemplar desde su primer párrafo:  
 
    —“Parece que Dios ha dado milagrosamente esta victoria al Emperador, para que pueda defender a la Cristiandad” —leyó el Gobernador en voz baja, como en secreto de confesión. 
 
    El memorándum incluía una relación de los muertos, heridos y prisioneros de la batalla, así como una copia de la carta que Doña Luisa de Saboya envió a Su Majestad. «Dios, Emperador y Cristiandad: sólidos principios para un escrito y un magnífico trilema para nuestra España» —meditaba Cabanilles, mientras se atusaba la encrespada barba con la mano. 
 
    Ajenos a aquellos íntimos pensamientos del gobernador, otros dos individuos mantenían una inquisitiva conversación sobre cuáles serían los verdaderos motivos de susodicha inspección, cuando no hacia ni un año ya llegó otro visitador para fiscalizar las finanzas del Reino. Se trataba de sus lugartenientes Luis Ferrer y Manuel Eixarch quienes se devanaban los sesos con las más diversas y sinuosas conjeturas, mientras el gobernador aprovechaba para repasar, una vez más, la carta remitida por Su Cesárea Majestad, el Rey Emperador: 
 
    “Don Carlos, Rey por la gracia del verdadero Dios, a nuestro gobernador del muy leal Reino de Valencia: Como vos ya bien conocéis, tras la batalla acontecida en Pavía entre nuestros tercios y el ejército francés, quiso Dios ofrecernos la victoria y con ella la captura del mismísimo rey de Francia. Por una serie de acontecimientos, que no debemos mencionar por escrito, hemos decidido el traslado de dicho monarca hasta España. Os rogamos hagáis todos los preparativos para la recepción de nuestro ilustre prisionero, quien muy próximamente arribará al puerto de Valencia. La Virreina deja la corte de inmediato, estando prevista su llegada para el próximo día veintisiete de junio, en torno al mediodía. Asimismo os quiero comunicar la llegada de don Alfonso de Valdés, secretario del gran canciller Mercurino de Gattinara, y al que tengo en gran estima, por la sobresaliente excelencia de sus escritos oficiales. El referido se presentará ante vos en calidad de Real Visitador con la misión de elaborar un informe sobre la situación del Reino, asimismo hemos tenido a bien encomendarle ciertas averiguaciones. Él mismo os aportará nuevos detalles sobre el carácter reservado de su cometido. Vuestro Rey, Carlos”. 
 
    Aquella somera lectura se vio interrumpida por el aviso de su secretario Leonardo Loriz anunciando la llegada del forastero.  
 
    —El Visitador de Su Majestad ya está aquí. 
 
    —Hacedle pasar —ordenó con intriga en la mirada. 
 
    Valdés saludó primero a los dos lugartenientes con una leve inclinación de la cabeza. Cuando se dirigió al gobernador, se apretaron las manos con fuerza, sin soltarlas: era un cumplido entre dos iguales. Esta incomodidad se convirtió en asombro cuando el recién llegado le efectuó, de manera imperceptible entre las palmas apretadas de ambos, la antigua contraseña del partido fernandino: una especie de ocho o un lazo, al que llamaban “lemniscos”. «¿Cómo podía aquel simple funcionario conocer esa vieja señal secreta y oculta, que no había vuelto a utilizarse desde el fallecimiento del añorado rey Fernando?» —se preguntaba el desconcertado Cabanilles. 
 
    —Al llegar pude observar un mensaje amenazante: “muerte al rey de Francia” —rompió el Visitador la tensión creada. 
 
    —Algún exaltado —comentó Ferrer. 
 
    —Bien sabéis como se hallan de caldeados los ánimos tras la gloriosa batalla de Pavía. Ya mandé a mis hombres para que lo borrasen —trató de tranquilizar el Gobernador. 
 
    —Os aseguramos que eso es solo una trivialidad —relativizó igualmente Eixarch, con un tono de falso sosiego. 
 
    Aquella palabra hizo reflexionar al visitador. «¿Que es trivial?» —reflexionaba. Para un matemático son triviales las artes de la palabra: pura palabrería; pero para un comerciante lo son las insulsas charlas mantenidas en los cruces de caminos: puro pasatiempo. Sin embargo, para el Visitador nada era baladí, sino que todo tenía cierta importancia. 
 
    Por otra parte, Alfonso no creía que fuese casualidad. Nadie sabía de la llegada del rey de Francia a Valencia en calidad de prisionero de guerra, así es que aquella pintada le inquietaba, aunque fuese obra de un simple fanático. Acaso no era capaz un sencillo lobo solitario de aniquilar a todo un rebaño. Don Jerónimo trató de cambiar la dirección de aquella incomoda conversación hacia terrenos un poco más apacibles. 
 
    —Amigos, el visitador Alfonso de Valdés trae credenciales de Su Majestad para poder realizar un informe exhaustivo sobre la situación política, social y económica de nuestro Reino. 
 
    —Hay paz en todo el territorio, y con ella comercio, progreso, riqueza y prosperidad —intervino Ferrer. 
 
    —Pues en la Cancillería tenemos noticias de diversos grupos de antiguos agermanados transformados ahora en bandoleros —recriminó el Visitador, demostrando un conocimiento previo de la situación política de aquellas tierras. 
 
    —Grupúsculos diría yo —matizó Eixarch. 
 
    —Como bien sabéis —explicó Valdés —es vieja costumbre que transcurrido un mes desde la jura de los fueros de la Corona de Aragón, y salvo por causa mayor, Su Majestad acuda presto a Valencia para realizar la misma ceremonia con los privilegios y costumbres particulares de este reino.  
 
    —Y así ser considerado como rey legítimo de los valencianos —interpretó jurídicamente Ferrer, con un sesgo valencianista. 
 
    Las cejas arqueadas de Valdés indicaban cierta contrariedad, no tanto por la interrupción como por el calado político del comentario. Él opinaba que el rey era ya proclamado por las cortes de la Corona de Aragón, y los demás estamentos forales  solo tenían que aclamarlo: una mera ceremonia. Sin embargo, para sus contertulios aquel refrendo era una condición sine qua non, no aceptando que delegase en subordinados como cuando lo intentó el regente Adriano de Utrech en su visita a Valencia: se trataba de un pacto privativo entre el Rey y su Reino. Los diversos brazos regnícolas habían incluso emitido sendas protestas formales ante la toma de posesión del virrey Mendoza primero y la virreina Foix después, alegando que al no haber jurado el Rey los fueros del Reino, cualquier ejercicio de autoridad implicaba un acto de contrafuero. Era pues una cuestión delicada y peliaguda que cuestionaba el sacrosanto principio de autoridad y legitimidad, por lo que el Visitador decidió salirse por la tangente y eludir cualquier comentario, como si no hubiese escuchado nada. 
 
    —Hace ya ocho años desde su primer juramento en Zaragoza, y es su intención acudir cuanto antes a esta venturosa ciudad para prometer lealtad al Reino, ante sus legítimas Cortes. 
 
    —Será un grande honor para todos los valencianos —expresó Cabanilles, con el asentimiento de sus colaboradores. 
 
    —Pero también desearía encontrar una tierra en paz, y es por ello que me ha mandatado, para ver la mera posibilidad de conceder una amnistía absoluta a los rebeldes agermanados. 
 
    —¿Una amnistía? —exclamó sorprendido Ferrer. 
 
    —Me temo que ni los Virreyes, ni el Consejo del Reino, ni yo mismo, podamos estar de acuerdo con esa propuesta. Ya se han concedido dos amnistías parciales; ahora solo son simples rebeldes y criminales —protestó Cabanilles. 
 
    —Creo que no me habéis entendido bien —le replicó severo el Visitador con un tono amenazante— no se trata de una simple proposición, esa es la mera voluntad del Rey e ir en contra de ella también es un crimen: de lesa majestad. 
 
    El eco grave de estas dos últimas palabras resonaron por toda aquella estancia y bastaron para que el Gobernador tomara inmediata consciencia de que aquel hombre no era un simple visitador tan al uso de la época, sino que encarnaba las ideas políticas de Gattinara, que es lo mismo que decir las de Su Majestad. La influencia del canciller sobre el emperador era evidente hasta el punto que su primer sabio consejo fue que cambiase su imagen pública, recortando sus largas melenas y dejándose crecer la barba al estilo del emperador Adriano. Y Cabanilles intuía que algo similar debía suceder entre el Gran Canciller y su secretario personal: una absoluta sintonía y total complicidad, de la misma hechura como se suele decir. 
 
    Sin embargo, el Visitador había exagerado sus apreciaciones pues ese pretendido agravio, tal y como se entendía desde la jurisprudencia del Imperio Romano, solo hacía referencia a los crímenes contra el Estado y las ofensas al Emperador. Pero la falta de colaboración entre organismos no era un delito, sino una acre realidad bastante corriente de la que daban cuenta las numerosas quejas cubiertas de polvo en los archivos de la Cancillería, algo que Valdés pretendía corregir y enmendar. 
 
    —Perdón, creo que me he expresado mal, dejándome llevar por la pasión del asunto —se disculpó Cabanilles—. Los deseos de Su Majestad son mandatos para mi humilde persona, y los funcionarios y alguaciles que dependen de esta Gobernación están a vuestro entero servicio y disposición. 
 
    Los lugartenientes, aun lívidos por aquel golpe de efecto, más bien una artificiosa y efectista puesta en escena, corroboraban con la cabeza las nerviosas palabras de su superior. 
 
    —Muchas gracias Gobernador, no esperaba menos de vos. Me gustaría empezar por solicitaros un informe civil del Reino, y después requeriré uno de tipo militar al Virrey. Por último, me entrevistaré con los tres estamentos del reino: el nobiliario, el eclesiástico, y el popular, en aras de obtener una visión lo más completa posible de la situación general del territorio. 
 
    Tras aquellos iniciales momentos de tensión, necesarios para asentar su legítima jurisdicción, el Visitador supo reconducir la conversación hacia la afabilidad y la fraternidad, narrándoles diversas anécdotas relacionadas con la Corte que cautivaron a sus interlocutores: sobre los últimos progresos de la conquista de la Indias, sobre las maquinaciones políticas de Francia y la Santa Sede, y hasta sobre la delicada salud del anterior virrey el bienquisto Diego Hurtado de Mendoza. 
 
    —Su sobrina también viene desde Toledo —adelantó Valdés. 
 
    «Sin duda Su Majestad ha acertado en la designación de este nuevo Visitador» —recapacitó el Gobernador, admirando la templanza con la cual había hecho su propuesta: mano firme y suave cortesía. Y reflexionando como, tal vez, a él mismo le hiciera falta un poco más de tacto y sutileza, en el trato diario con sus subordinados, no sea que se confundiese su natural seriedad con una cierta severidad.  
 
    Un simple detalle llamó poderosamente la atención de Valdés, aquellos tres hombres portaban la divisa roja de la Orden de Santiago. Ferrer y Eixarch como caballeros, y Cabanilles como postulante, solo diferenciable por su menor tamaño. 
 
    —¿Santiaguistas? —expuso Valdés. 
 
    —Honorables caballeros de la Orden de la Espada —destacó con un poco disimulado orgullo Cabanilles, en relación tanto al instrumento con que fue martirizado el apóstol Santiago como al arma usada por ellos en defensa de Cristo. 
 
    —Precisamente nos ha llegado a la cancillería un arduo pleito relativo a la propiedad de la espada templaria de Ponferrada. Sabemos que es usada por los grandes maestres de Santiago en el rito iniciático del espaldarazo, pero la orden valenciana de Montesa la reclama como de su propiedad. 
 
    —Esa espada fue solo depositada en el castillo templario de Ponferrada por el gran maestre Jacques de Molay. Así pues, tras la forzada disolución de dicha orden, el castillo y la espada pasaron legítimamente a los santiaguistas. 
 
    —Esa es la opinión también del canciller Gattinara y por ello me encargó la investigación de este complicado asunto. 
 
    En realidad, el Gran Canciller solo defendía los intereses de su señor el Rey, pues tras la muerte del gran maestre Alonso de Cárdenas la máxima dignidad de aquella Orden la ostentaba el propio monarca, primero Fernando y ahora Carlos.  
 
    —¿Y qué valor tiene esa espada? 
 
    Un denso silencio envolvió la estancia. Los dos lugartenientes miraron al Gobernador quien tomó la palabra.  
 
    —Dicen que esa espada contiene las indicaciones del lugar donde los templarios escondieron sus inmensos tesoros. 
 
    Valdés conocía la leyenda de la flota templaria de La Rochelle que desapareció de forma misteriosa. Según unos marcharon hacia Escocia, según otros a Portugal, pero los más atrevidos aseguraban que marcharon hasta las Indias Occidentales. De pronto cayó en cuenta de que Hernán Cortés, conquistador de la Nueva España, pertenecía a esa Orden de Santiago. ¿Acaso buscaba en tierra firme el tesoro de los templarios? 
 
    —¿Y qué tiene que ver Hiram con esa espada? —volvió Valdés a usar la “técnica del herrero”, martilleando con sus continuas preguntas, aunque alguna de ellas los dejase desconcertados. 
 
    «¿Cómo sabrá lo de Hiram?» —se preguntaba Cabanilles. 
 
    Esta vez fueron los subalternos los que respondieron de forma conjunta y alterna sin que perdiese coherencia el relato de los hechos, empezando por micer Luis Ferrer 
 
    —Dice una leyenda que Hugo de Payns, primer gran maestre del Temple, pasó nueve años excavando por los subterráneos del templo de Salomón hasta que halló una tumba en la que estaba inscrito el nombre de Hiram ben Almanah. 
 
    —El “hijo de la Viuda” —tradujo Valdés del hebreo. 
 
    —Al abrir el sarcófago pudo observar cómo aquel viejo cuerpo momificado presentaba tres heridas: una en la espalda, otra en el corazón y la tercera en el vientre. 
 
    —¿Un homicidio? —interpretó el Visitador. 
 
    —Según otra leyenda fue asesinado por su discípulo Jabalón que envidiaba su sabiduría, y fue quien finalizó el templo. 
 
    —Al final de sus días Jabalón preso de remordimiento fundo una sociedad para preservar los secretos del templo de Salomón: los “Kadeshim” o caballeros de Kadosh. 
 
    «Santificado» —tradujo mentalmente Valdés aquella extraña palabra, y a su mente vinieron ecos de una antiquísima oración en la que los judíos imploraban a Jehová la pronta llegada del Mesías ignorando el sacrificio de Jesucristo. “Itgadal vect Kadash … Santificado sea tu Nombre”. 
 
    —¿Y la espada? —volvió a inquirir el Visitador. 
 
    —Hiram llevaba en las manos una plomada a la que Hugues incorporó un filo para convertirla así en la “espada de los maestres” y así llegó a Jacques de Molay. 
 
    —Lo cierto es que la espada ha desaparecido —reveló Valdés. 
 
    —¿Cómo? —se unieron las tres voces en común asombro. 
 
    —Hace un mes. ¿Tenéis alguna sospecha? 
 
    Ferrer y Eixarch se abstuvieron de hacer el menor comentario, dejando dicha responsabilidad al gobernador Cabanilles. 
 
    —A la muerte del maestre Molay sobrevivieron cuatro grupos de neotemplarios: en Gisors, Edimburgo, Lisboa … y Valencia. 
 
    —¿Os referís a la Orden de Montesa? 
 
    —Hace solo dos meses fray Gaspar de Borja, vicemaestre de esa arrogante orden realizó un viaje a Compostela. 
 
    —Es algo corriente peregrinar en tiempos de tribulación. 
 
    —La ruta jacobea de Levante discurre por Xátiva y Toledo para llegar hasta Zamora, donde enlaza con el “Camino de la Plata”. Sin embargo, nos consta que fray Gaspar al llegar a Zamora se desvió hasta Ponferrada, muy lejos del itinerario habitual. 
 
    —Um —expresó Valdés toda su perplejidad. 
 
    Tras estas revelaciones, el Visitador les manifestó su deseo de quedarse a solas con el Gobernador, quien, de inmediato y de forma “valdesiana”, sugirió amable a sus colaboradores que se adelantasen a la cruz de término de Mislata.  
 
    —Nosotros no tardaremos —les manifestó Cabanilles. 
 
    [image: ] 
 
    Llegados a la antigua frontera entre los reinos de Castilla y Valencia, hoy apenas un mojón en el camino, una carroza hizo una breve parada para el cambio de escolta. A partir de ahora la seguridad de los viajeros dependería del capitán Gaspar de Montsoriu y la milicia urbana del “Centenar de la Ploma”, asi conocidos por llevar una vistosa pluma blanca que adornaba sus yelmos. Dos mujeres permanecían en su interior. 
 
    —No tenéis miedo a los bandoleros —preguntó la marquesa Mencía de Mendoza a la virreina Germana de Foix. 
 
    —Yo solo he cumplido con el encargo que me encomendó el Rey, el de mantener el orden en el Reino de Valencia, al igual que hizo vuestro tío Diego durante su mandato. 
 
    —Pero a los hombres se les suele perdonar la mano dura, ellos lo llaman firmeza, en cambio en una mujer se dice crueldad. 
 
    —Yo no elegí ser reina de Aragón, ni virreina de Valencia, pero esas son mis responsabilidades y nunca he huido de ellas. 
 
    El duque Fernando de Aragón había salido a estirar las piernas dirigiéndose hacia una gran mata de retama, aunque para su sorpresa se encontró con quien pensaba era un salteador. 
 
    —¿Quién sois? 
 
    —Mi nombre es Gaspar Cabata y vos. 
 
    —Soy Fernando de Aragón y Nápoles. 
 
    —¿Sois el duque de Calabria? 
 
    —¿Nos conocemos? —se extrañó el duque. 
 
    —Yo estuve con el grupo de agermanados que acudió a Xátiva para ofreceros la libertad … y la corona de Valencia. 
 
    El duque no recordaba su cara pero si aquel episodio. Aquellos hombres habían dado muerte al alcaide del presidio y abierto las puertas de su celda, pero una vez conocido que la revuelta era contra el rey, el mismo volvió a encerrarse en la prisión. «Solo Su Majestad puede liberarme» —recordó haber dicho. 
 
    En aquel momento apareció Don Gaspar de Montsoriu, quien además de capitán de la milicia era el “justicia civil”: un juez. 
 
    —¿Que hacéis fuera de la carroza? —se sorprendió. 
 
    —Parece que no os sorprende de igual manera la presencia de un rebelde agermanado cuya cabeza tiene un elevado precio. 
 
    El juez ignoró aquella observación e hizo entrega al bandolero de una gran bolsa repleta de monedas de oro. Era el precio a pagar por la seguridad de aquel viaje.  
 
    El duque volvió con un ramito de genista para la Virreina. La encontró sola con la mirada perdida en el lejano horizonte, sin percatarse de estar siendo observados por la joven Mencía. 
 
    —Os veo triste —le dijo. 
 
    —Estoy acostumbrada a la tristeza. 
 
    —Tenemos que hablar. 
 
    —¿De qué? 
 
    —De lo que sucedió en Zaragoza. 
 
    —De eso hace ya muchos años. 
 
    —Yo lo sigo recordando. 
 
    Se refería la Virreina a un encuentro amoroso que hubo entre ambos cuando estaba recién llegada a España, tras su boda en Valladolid con el Rey Católico, primo de este otro Fernando. A la postre los rumores llegaron al celoso rey Fernando, quien primero lo mandó como virrey a Barcelona, lejos de la Corte, para acabar por confinarlo en la prisión de Xátiva. El duque en un acto de atrevimiento intento besarla, pero ella se opuso. 
 
    —Soy una mujer casada. 
 
    —Con un hombre al que no amáis y que no os ama. 
 
    —¿Y qué es el amor? —le respondió ella. 
 
    Entonces el duque le dio un ramito de genista. 
 
    —“La retama es mi amor, 
 
    y vos de ella el amargor”. 
 
    Aquel simple versito, de doble lectura, hizo suspirar a Doña Germana, pero también hizo que la joven marquesa de Cenete mirase con otros ojos al apuesto duque de Calabria. 
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    La flota que transportaba al cautivo rey de Francia acababa de cruzar la imaginaria línea divisoria que separaba Cataluña del reino de Valencia, con Vinaroz como referente en el horizonte. 
 
    En una de las naves el rey Francisco de Valois buscó consuelo de su asesor y amigo el mariscal Anne de Montmorency. 
 
    —¿Cómo hemos llegado a esto? —se quejaba el monarca. 
 
    —“Desfallecen mis ojos por culpa del dolor” —recitó su leal consejero un conocido salmo bíblico. 
 
    —“Desfallecen por culpa de mis enemigos” —finalizó el rey Francisco, mientras se abrazaba a su confidente. 
 
    —Un rey no debe desfallecer nunca. 
 
    —Dios, dame fuerzas. En cuanto a mis enemigos, los mandaré a todos ellos al Infierno donde residen los traidores a Francia. 
 
    —Descansad majestad, pronto llegaremos a Valencia. 
 
    —Me es imposible, este balanceo me impide relajarme. 
 
    —Ya decía el filósofo griego Anarchasis que hay tres clases de personas: los vivos, los muertos y los mareados. 
 
    —Pues creedme si os digo que preferiría estar muerto. 
 
    Y ambos rieron y se relajaron como solo la risa sabe hacer. 
 
    [image: ] 
 
    En el otro extremo de la nave Jean de la Barre, vizconde de París y jefe de su temida policía observaba como un marinero sentado en la borda contemplaba el lejano horizonte. 
 
    —¿Desde cuándo surcáis los mares? —se interesó. 
 
    —De toda la vida. Comencé a navegar siendo un grumete. 
 
    —¿Y porque sitios habéis viajado? 
 
    —Por los siete mares. 
 
    —¿Y cuál es vuestro puerto de origen? 
 
    —Soy de Saint-Malo. 
 
    —Yo soy muy amigo del capitán Jean Fleury. 
 
    Fleury era un famoso corsario florentino al servicio de Francia, siendo muy famoso por haber capturado en inmenso tesoro de Moctezuma que Hernán Cortés envió al rey Carlos y que acabó en poder de su archienemigo el rey de Francia. 
 
    Una gota de sudor comenzó a rodar por la lisa frente de aquel marinero. Sin mediar más palabras el vizconde lo empujó al mar, donde no tardó en hundirse en las profundidades. 
 
    —Hombre al agua —gritó al verse observado por un testigo. 
 
    Se trataba de Gilles de Pommeraye, el repostero del Rey quien se dirigía a las cocinas para preparar el desayuno del monarca y que no daba crédito a la macabra escena contemplada. 
 
    —Ese hombre nunca fue un marinero. Cualquiera sabe que Jean Fleury tiene su base en Dieppe y no en Saint-Malo, además solo había que verle las manos; y que marinero no sabe nadar. Era sin duda un agente enemigo de Su Majestad. 
 
    —En cualquier caso merecía un juicio justo. 
 
    —Yo soy juez … y verdugo. Y os advierto que os tengo vigilado, si el Rey resulta envenenado con alguno de vuestros platos os haré único responsable. Y sé dónde vive vuestra familia. 
 
    Al pronto llegó jadeante el capitán Hernando de Alarcón. 
 
    —¿Qué ha pasado? —se dirigió a De la Barre. 
 
    —Un hombre ha resbalado y caído al mar. 
 
    El capitán Alarcón interrogó con la mirada al repostero. 
 
    —Eso … eso fue lo que ocurrió. 
 
    Aquellos dos hombres mentían, pero no tenía pruebas. 
 
    —Os lo advierto. No os entrometáis en mi trabajo, yo soy el único responsable de la seguridad del rey Francisco. 
 
    —Me siento muy tranquilo al pensar que la dificultosa tarea custodia de Su Majestad se halla en tan buenas manos. 
 
    El capitán Alarcón se mordió fuerte los labios y apretó la empuñadura de su espada por no responder a tamaña ofensa. 
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    Después de tres días de cacería por las sierras que rodean la cartuja de Porta Coeli tres muchachos regresaban a Valencia, cansados pero ufanos. La caza era en aquellos tiempos una de las actividades favoritas de la nobleza valenciana. Juan Pablo de Aragón recordaba como al celebrar su “primera comunión” la por entonces reina Germana de Foix le regaló un ejemplar del “Libro de la Caza” de su antepasado Gastón Febus de Foix que había sido impreso en París. Sin entender nada la lengua francesa quedó impresionado por las xilografías y fue durante años su libro de cabecera. 
 
    Las jornadas de caza mayor con arco y ballestas fueron muy fructíferas y llegaron a abatir hasta dos corzos y un ciervo, que dejaron para sustento de la comunidad cartuja de Porta Coeli. El último descanso fue en la masía llamada “de la Garrofera” propiedad del duque de Calabria, también gran aficionado a la actividad cinegética. Los jóvenes desmontaron de sus caballos. 
 
    —Habéis oído algo —inquirió Aragón. 
 
    Los dos primos Jerónimo de Cabanilles y Luis de Villarrasa se miraron desconcertados, pero lo cierto es que el odio de su amigo era mucho más fino que el de ellos. 
 
    De pronto apareció frente a ellos un fiero jabalí de blancos y afilados colmillos, semejantes a puñales asesinos.  
 
    —Al algarrobo —les conminó Juan Pablo. 
 
    Los dos jóvenes subieron al árbol con la misma agilidad que un lince, mientras la fiera no paraba de dar vueltas alrededor. El joven Aragón se quedó sin ninguna escapatoria aunque para asombro de sus amigos no hizo ademán de disparar con la ballesta, a pesar de ser uno de los mejores tiradores del Reino. Muy al contrario hizo algo sorprendente, hablar con la bestia. 
 
    —Sé que solo pretendes defender a tus jabatos, así que voy a quedarme quieto y si tu no me atacas yo no me defenderé. 
 
    No eran las palabras sino el tono de las mismas, y por unos instantes parecía que habían surtido efecto pues el animal dejó de rascar el suelo con la pata como señal de advertencia de su embestida, y cualquiera que conociese el mundo de la caza sabía que era una terrible situación para un cazador. 
 
    —Acaso os creéis San Francisco —le gritó el joven Villarrasa. 
 
    Se refería sin duda la famoso episodio en el que el santo de Asís amansó con su sola palabra a un terrible lobo que asolaba Gubbio, aunque aquellas palabras solo hicieron que la bestia saliese de su ensimismamiento y atacase al joven cazador. 
 
    —Alabado seas, mi Señor, en todas tus criaturas —recitó Juan un verso del “Cántico de las Criaturas” de San Francisco a modo de conjuro, al tiempo que sacaba de su aljaba la única flecha que le quedaba. Tuvo apenas unos segundos para armar la ballesta y disparar, sin poder evitar la ciega y desesperada acometida. 
 
    Los primos bajaron entonces a toda prisa del algarrobo. 
 
    —¿Estáis bien? —preguntó nervioso Cabanilles. 
 
    Tras unos instantes de silencio, el joven se apartó el animal de encima, la flecha le había partido en dos el corazón. 
 
    —Bien jodido —respondió con humor. 
 
    Afortunadamente el peso del animal no le había fracturado ninguna costilla pero lo dejó magullado y dolorido, si bien en el resto del camino de regreso a la ciudad no expresó ni la más mínima queja. Solo iba pensando que haría con aquellos dos colmillos: «dos colgantes para Jerónimo y Luis» —fueron sus generosos deseos para los que consideraba sus amigos. 
 
    Al pasar por la fuente de San Vicente, a unas escasas millas de Llíria, se bañaron desnudos y ufanos en las límpidas aguas del manantial, los unos para relajarse después del susto y el otro para limpiarse de las resecas manchas de sangre. Un poco más adelante descansaron unas horas en el castillo de Benisanó, propiedad señorial de los Cabanilles, y sin más dilaciones reemprendieron el camino hacia Valencia. 
 
    —Ya se ven las murallas de Valencia —les anunció Villarrasa. El camino viejo de Llíria acababa en el puente de San José y al otro lado estaba el llamado “Portal Nou”, una de las doce entradas de la ciudad de Valencia. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    2 — EL SECRETO DEL “OCHO” 
 
    El gobernador Cabanilles estaba pensativo sobre el motivo de aquella reunión privada con el Visitador. El entrecejo apretado y la frente rugosa lo delataban. Esta vez decidió ser él quien llevase la iniciativa en la conversación, entendiendo que quien golpea primero golpea dos veces. 
 
    —¿Así que además de visitador sois averiguador? 
 
    —Si entendemos por averiguar, la búsqueda de la verdad: sí. 
 
    En verdad, existía el ministerio de averiguador: un cuerpo de investigadores oficiales al servicio de la monarquía, instituido por los Reyes Católicos y dirigido por don Francisco de Vargas, quedando así como famoso el dicho de “averígüelo Vargas”. Posteriormente, gobernando Cisneros y Gattinara, se reformó el departamento estableciendo una gran red de agentes, tanto nacionales como internacionales. Él mismo, aunque secretario de oficio y redactor de cartas latinas, era también investigador de la Cancillería; las más de las veces compaginándolo con las labores administrativas que le eran encomendadas.  
 
    Al hilo de aquella reflexión le vino a la mente el día en que conoció en persona al afamado Vargas, ya hacía años retirado del servicio activo pero con la cabeza lúcida. Era un verdadero archivo viviente para la Cancillería, sobre todo desde que un incendio destruyó gran parte de los legajos de la etapa del rey Fernando y que al canciller Gattinara le interesaba contrastar. Para Valdés fue un honor conversar con el sagax investigator Vargas. Fue una charla de largas horas sobre la naturaleza de la investigación, sobre los peligros de aquella profesión, sobre la esencia de la verdad, sobre … 
 
    —Yo conocí a otro averiguador, el licenciado don Francisco de Vargas —interrumpió Cabanilles los pensamientos de Valdés. 
 
    Al Visitador le asombró aquella nueva casualidad, como si sus secretos pensamientos hubiesen atraído aquel comentario del Gobernador. Aunque, por otra parte, le constaba cierto que Cabanilles, como custodio del príncipe Fernando de Austria, era un elemento fundamental de aquella muy compleja corte fernandina. No en vano fue uno de los escasos testigos de la muerte del añorado rey Fernando, en Madrigalejo, junto al ya mencionado licenciado Vargas. 
 
    —Es sobre ese letrero —volvió Valdés a la realidad. 
 
    —Todavía estáis dando vueltas a ese asunto.  
 
    —Bien sabéis que la Corte se haya escindida en dos facciones rivales: los flamencos, partidarios de un mayor entendimiento con Francia, y los borgoñones, promotores de un eje gibelino entre España y el Sacro Imperio. 
 
    —Y que vuestro señor el gran canciller Gattinara es el principal defensor y adalid de la causa imperial. 
 
    Parecía que el Gobernador disponía de información precisa sobre la corte de Toledo, aunque Don Jerónimo le parecía más bien anclado aún en el viejo fernandismo. Pero se trataba de obtener información y no de conversar. 
 
    —Tengo entendido que fuisteis embajador en Francia. 
 
    —En la corte de Luis XII, “el padre del Pueblo”, aquello sí que era un verdadero nido de víboras y alacranes.  
 
    Hablaron largo rato sobre las circunstancias del escandaloso divorcio del rey Luis y su prima Juana de Valois, sórdido donde los hubiese y que supuso para Luis ganar el ducado de Bretaña y para el conchabado pontífice Alejandro Borgia, el ducado de Valentinois, a costa de la dignidad de aquella santa mujer. 
 
    —¿Estuvisteis también en la guerra del Rosellón? 
 
    —Eso fue cuando era joven, junto a muchos otros valencianos, como el letrado conde Serafín de Centelles, haciendo frente a los alevosos ataques del francés Jean de Rieux. 
 
    —Y allí acudió en persona el propio rey Fernando de Aragón —constató el Visitador, animando a dar más detalles. 
 
    —Esa provincia es ambicionada por Francia. El rey Carlos de Valois le ofreció a Don Fernando renunciar a sus pretendidos derechos a cambio de la devolución del cuerpo de San Luis de Tolosa que se halla depositado en la catedral de Valencia. 
 
    —¿Y qué respondió el Rey? 
 
    —San Luis se queda en Valencia y si quieren ganar el Rosellón yo mismo encabezaré los ejércitos de la corona de Aragón. 
 
    En un principio el propio Valdés se dejó arrastrar por aquellos pueriles recelos contra los franceses, un cierto “misogalismo” que hundía sus raíces en el gibelinismo italiano y se exacerbó con el asunto de la batalla por la corona del Sacro Imperio. Los germanoparlantes compartían muy similares prejuicios contra los francófonos a los que llamaban welches, sobre todo en los territorios de frontera lingüística como en Alsacia o Suiza.  
 
    —He oído que en la Cancillería se refieren al rey de Francia como “el señor de Gentilly” —comentó el Gobernador. 
 
    Ese apelativo hacía referencia a una carta en la que el rey de España, siguiendo el estricto protocolo borgoñón, enumeraba todas sus dignidades: regias, ducales, archiducales, condales, y señoriales, llenando toda una hoja, a la que el rey de Francia contestó de forma bastante descortés, firmando simplemente como: “Francisco, por la Gracia de Dios, burgués de París y señor de Gentilly”, una clara muestra de resentimiento, por la elección del rey de España como Sacro Emperador.  
 
    Estos prejuicios personales fueron anteriores a una misión secreta en el mismísimo corazón de Francia, en París. Aquella ciudad tenía algo especial, su bella catedral de Notre Dame, la Sainte Chapelle, los puentes sobre el río Sena y sobre todo su famosa universidad: La Sorbonne. Aunque puede que también influyese en ello la hermosa Anaís, a quien ayudó en el asunto del “diamante Gaudin”; pero eso era otra historia. 
 
    —¿Puedo haceros otra pregunta? —se dirigió Valdés a un desprevenido Cabanilles. 
 
    —Decidme. 
 
    —¿Cuáles fueron las últimas palabras del rey Fernando? 
 
    —Isabel —le respondió perplejo el Gobernador, sin entender como habían pasado de hablar de asuntos de Estado al más íntimo de los momentos de una persona: su agonía. 
 
    «Isabel» —repitió Valdés para sus adentros. Aquella simple curiosidad reforzó todavía más su profunda simpatía hacia el anterior monarca, quien en el terrible instante de lucha con la muerte tuvo un último recuerdo para su primera esposa.  
 
    —La expiración del rey Fernando tuvo toda la grave tensión de un último consejo de Estado —se sinceró Cabanilles— con dos facciones en torno a los dos nietos del rey: Fernando y Carlos. Vencieron in extremis los segundos con el nombramiento de Cisneros como regente de Castilla, pudiendo así desmantelar la conspiración de Álvaro de Osorio, obispo de Astorga.  
 
    Justo era reconocer que parte del mérito fue del por entonces capitán Cabanilles, quien custodiaba al príncipe Fernando. El rey Carlos supo solucionar dicho conflicto entregando a su hermano los dominios familiares de Austria, y agradeció los diversos e inestimables servicios prestados por Don Jerónimo nombrándolo capitán de la guardia española. 
 
    —¿Y ahora puedo haceros yo otra pregunta? —aprovechó la circunstancia el Gobernador. 
 
    —Estáis en vuestro total derecho. 
 
    —¿Cómo conocisteis el signum? 
 
    Unos segundos de silencio fueron el preámbulo a la meditada respuesta del siempre reflexivo Valdés. 
 
    —Me fue descubierto por Don Fadrique de Toledo. 
 
    —¿El duque de Alba? —se sorprendió Cabanilles. 
 
    —Digamos que salvé la vida de su hijo fray Juan Álvarez de Toledo cuando tomó posesión como nuevo obispo de Córdoba y unos monjes cistercienses se hallaban bastante enfurecidos por haberles sustraído el convento de los Santos Mártires para otorgárselo a los dominicos. En agradecimiento, me mostró el signum y una lista de caballeros a los que podía saludar. 
 
    —Ya quedamos muy pocos vivos. Los fernandistas pronto nos extinguiremos —suspiró el gobernador con aire de añoranza en aquellos tiempos pasados: los “años verdes” que se decían.  
 
    Este fernandismo residual era heredero del antiguo “partido aragonés” de fray Diego de Deza, fallecido hacía dos años en Sevilla, y que Valdés llegó a conocer en una de sus misiones. 
 
    —¿Y quien ideó el símbolo? 
 
    —Elio Antonio de Nebrija.  
 
    —¿El gramático? —fue esta vez Valdés el sorprendido. 
 
    —Él ideó el lema de “tanto monta” y los emblemas del yugo y las flechas, iniciales de Ysabel y Fernando. 
 
    —¿Qué significa el “ocho”? – quiso saber Valdés. 
 
    —En realidad solo representa el nudo gordiano que Alejandro Magno cortó de un tajo con su propia espada. 
 
    Valdés había estado elucubrando durante años sobre aquél “digitograma”, relacionándolo bien con el número sagrado de Pitágoras y Platón, o con el padre de todos los números de los cabalistas, con el “ouroboros” de los alquimistas y hasta con la obsesión octogonal de los caballeros templarios. Pero parece ser que tenía más que ver con el pragmatismo de Alejandro de Macedonia: “igual da cortar que desatar”. 
 
    —Ahora me toca a mí —soltó de sopetón el Visitador. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Preguntar —aclaró Valdés. 
 
    —Pues encantado de satisfacer vuestra curiosidad. 
 
    El gobernador se sirvió una copa de vino de Jerez, ambarino, oloroso, muy aromático y ligeramente dulce, ofreciéndole otra al Visitador quien de forma amable pero tajante se la rechazó: era absolutamente abstemio. 
 
    —¿Cómo se encuentra vuestro ahijado Juan Pablo de Aragón? —se interesó el Visitador de forma disimulada. 
 
    —Cof, cof —casi se atraganta Cabanilles—. ¿Juan Pablo, decís? 
 
    —Tengo entendido que estáis teniendo ciertas contrariedades con respecto a su educación. 
 
    —Digamos que es un tanto rebelde. 
 
    —¿Y dónde se halla? 
 
    —Ahora mismo se encuentra reposando. Ha estado tres días de cacería con mi hijo y mi sobrino. Vaya tres elementos. 
 
    —Pues ya hablaremos con el muchacho más tarde, después de la llegada de la Virreina. Para que se reponga del cansancio. 
 
    Los erasmistas tenían depositadas todas sus esperanzas en la educación. Tanto en la formación del clero, entendiendo que los posicionamientos más intransigentes son hijos de su propia ignorancia, como en la de los gobernantes: un príncipe erudito y cultivado es la mejor garantía de prosperidad de un Reino. En España esta labor educativa se centraba en la Universidad Complutense, y más en concreto en las manos de Miguel de Eguía, quien acababa de publicar la obra “Christiani Hominis Institutum” de Erasmo. Precisamente ahora se rumoreaba de un ofrecimiento de tan humanista Universidad para contratar al mismísimo Juan Luis Vives, pero las recientes acciones de la Inquisición valenciana contra su familia, no ayudaban mucho a su regreso a España. Valdés no pudo evitar la pregunta: 
 
    —¿Que sucede a los inquisidores valencianos con los Vives? 
 
    —Es complicado. La Inquisición no es dada a dar explicaciones. Han matado a los abuelos, los tíos, los primos, y el año pasado ejecutaron al padre: Luis Vives. Era una buena persona. 
 
    «Ingrata tierra que exilia a sus más notables humanistas» —se lamentó Valdés … pero para sus adentros. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    3 — UNA ENTRADA TRIUNFAL 
 
    Valdés y Cabanilles abordaron la carroza que les esperaba a la puerta de la Gobernación, para dirigirse hacia el lugar donde se haría el recibimiento oficial: la cruz de Mislata. Aquel sitio marcaba el fin del amplio término municipal de Valencia, y era costumbre recepcionar allí a los visitantes ilustres. Allí mismo instalaron una gran tienda de campaña, junto a una frondosa higuera. Llamó mucho la atención del Visitador una especie de refresco de leche, a modo de ligero refrigerio, y que no dudó en probar movido por su natural curiosidad y por el sofocante calor de aquella jornada veraniega. 
 
    —¿Qué bebida es esta tan deliciosa? 
 
    —Es horchata, con chufas de la huerta de Valencia y nieve de los recónditos neveros de Las Alcublas. 
 
    Un solo trago de aquel rico y lactescente bebedizo era capaz de mitigar todo el riguroso sol del mediodía. Ya solo quedaba pues aguardar la llegada de Doña Germana de Foix, virreina de aquellas tierras tan agraciadas por Dios. 
 
    A Alfonso de Valdés siempre le irritaba esperar. Fue entonces cuando recordó una de aquellas tan sabias frases en boca de su madre: “hijo mío, la paciencia es lo primero que se pierde, y la esperanza lo último”; y una pequeña sonrisa se dibujó en su rostro, apenas un ligero arqueo en la comisura de sus labios. Al tedio de la demora y agobio de la canícula, se le unía ahora la preocupación por las recientes noticias sobre las actividades delictivas del bandolero Gaspar Cabata en las tierras de nadie, fronterizas entre los dos Reinos. Muy especialmente teniendo en cuenta que entre aquellos viajeros estaba Su Serenísima Majestad la Virreina, y que aquella ilustre mujer había sido la principal represora de las Germanías. 
 
    —Os veo pensativo —se dirigió Don Jerónimo a Valdés. 
 
    —Solo es un poco de inquietud. 
 
    La tranquilidad de Cabanilles se sustentaba en la absoluta confianza en la milicia urbana del “Centenar de la Ploma”, al mando del valeroso capitán Don Gaspar de Montsoriu para escoltar a la Virreina desde la misma ciudad de Requena hasta la capital del Reino o “Cap i Casal”, como también se conocía a la ciudad de Valencia por ser la capital del Reino. 
 
    Como casi siempre, cuando se acaban los diversos temas de conversación por más triviales que estos sean, se recurre a la socorrida climatología, principalmente cuando resultaba tan inclemente, y este era un junio muy caluroso, como hacía años que no se recordaba. El mes había comenzado con lluvias por lo que los sabios campesinos aventuraban un verano tórrido, y ellos no se solían equivocar.  
 
    —Este viento poniente de Castilla es abrasador —se quejaba mosén Ferrer, mientras se ventilaba con uno de esos abanicos importados por los portugueses desde la lejana China. 
 
    —“De poniente, ni viento, ni gente” —ironizó Eixarch con un antiguo refrán valenciano que hacía referencia a las históricas malas relaciones entre Castilla y el Reino de Valencia, sobre todo cuando durante la prolongada guerra de los dos Pedros los castellanos llegaron a asediar la capital del Reino. 
 
    —Es como si los demonios se hubieran dejado abiertas las puertas del mismísimo Infierno —siguió quejándose Ferrer —. Ya falta poco para la refrescante brisa del mar Mediterráneo. 
 
    A lo lejos ya se vislumbraba una difusa polvareda, aunque el sofocante calor distorsionaba la visión. De pronto, escucharon el claro sonido de una corneta, anunciadora de la llegada del Centenar de la Ploma. No tardaron en distinguir el estandarte de la milicia, blanco con la cruz roja de San Jorge, seguido de los primeros caballeros con pluma de garza, encabezados por el capitán Montsoriu, dando paso a una magnifica carroza de estilo borgoñón, siendo de mayor capacidad y comodidad que los antiguos carruajes de Castilla o de la Corona de Aragón. 
 
    —¡Sin novedad! —reportó el capitán Gaspar. 
 
    —¿Cuantos rebeldes quedan aún refugiados en las montañas? —quiso saber Valdés muy atento a la respuesta. 
 
    —Unos doscientos —se sinceró Cabanilles. 
 
    —Me gustaría contactar con ese Gaspar Cabata. 
 
    —Es una misión muy peligrosa. 
 
    —Como dijo Terencio: “sin riesgo no hay grandeza”. 
 
    El Gobernador le había solicitado, en numerosas ocasiones, al Virrey el urgente envío de una expedición de castigo contra estos salteadores. Pero Don Juan no concebía a estos como un problema militar sino meramente político; por tanto, opinaba que se debía mandar a la milicia civil del Centenar de la Ploma. “Bastante tengo con los rebeldes moriscos” —le solía replicar el Capitán General al preocupado Gobernador. 
 
    El carruaje abrió sus puertas y de él descendieron, primero la virreina Doña Germana de Foix, acompañada de la jovencísima marquesa de Cenete, Doña Mencía de Mendoza, y tras ellas el duque de Calabria, Don Fernando de Aragón.  
 
    —Las damas primero —sugirió galante el Duque. 
 
    Todos los presentes descubrieron sus cabezas y se inclinaron ante la Virreina, siguiendo el ejemplo del Gobernador.  
 
    Doña Germana, de cabellos color castaño con reflejos rojizos, estaba ya en la treintena pero aún mantenía trazas de aquella inocente princesita francesa, llegada a España el año 1507. Su incipiente sobrepeso, y una ligera cojera, no eran óbice para las poéticas adulaciones, como hizo el Gobernador. 
 
    —Bienvenida sea Su Majestad, de antigua estirpe de reyes galos, que lleva lirios en su noble rostro. 
 
    Cabanilles no hizo sino que apropiarse de unos floreados versos del laureado poeta Juan de Sobrarias, aunque aquellas lises blancas de la realeza se transformasen, a veces, en los lirios morados del sufrimiento.  
 
    Tampoco su ligero acento francés impedía la corrección de su expresión en lengua castellana, ni tampoco su atrevimiento con la lengua valenciana, que encontraba bastante similar a la lengua de oc, hablada en las tierras de Foix.  
 
    —Benvingut siga qui a sa casa be —le respondió con un refrán valenciano de bienvenida. 
 
    En contraste con la palidez de Doña Germana, destacaba la marquesa de Cenete, con su radiante juventud, su tez morena, sus ojos agacelados y una hermosísima y abundante cabellera negra y brillante como el azabache; una digna representante de la afamada belleza de las mujeres de La Alcarria. 
 
    El mero saludo es la expresión mínima de sociabilidad y un claro indicativo del tipo de relación que une a dos personas. Es por ello, que Valdés observaba fijamente, la forma de actuar del Gobernador, en relación a cada uno de los recién llegados.  
 
    —Señor gobernador —se adelantó la Virreina, al tiempo que le extendía la mano para que la besase, según el protocolo. 
 
    —Alteza, espero que el viaje haya sido cómodo y apacible. 
 
    —Cuando la compañía es grata los viajes siempre son cortos. 
 
    La solemne reverencia a la Virreina era una muestra clara de una absoluta lealtad. Hacía ya veinte años que Don Jerónimo conocía a Doña Germana, cuando ella era solo la damoiselle de Foix y él un simple aprendiz de misiones diplomáticas en Francia. Al fin y al cabo, era la viuda del rey Fernando, tan estimado por los valencianos, y actual virreina, nombrada por Su Majestad, quien le hizo el especial encargo de apoyarla en su delicada misión de pacificar el Reino, después del agitado virreinato de Don Diego Hurtado de Mendoza.  
 
    Sin embargo, Cabanilles se mostraba un tanto disgustado con la actual, y evidente, situación matrimonial de los Virreyes, los cuales ni siquiera se recataban en pernoctar discretamente en camas separadas, como suelen bien acordar las parejas mal avenidas, sino que daban notorias muestras de su ruptura conyugal durmiendo públicamente en dos palacios distintos y distanciados; cada uno en diferentes orillas del río Turia. Para él, la monarquía española, y el virreinato valenciano era parte indivisible de ella, debía mostrar una clara imagen de unidad y cohesión que Germana de Foix y Juan de Brandemburgo no ayudaban a fortalecer. Su modelo perfecto era el de los Reyes Católicos, los añorados Fernando e Isabel. Aunque, en justicia, también se podría recordar aquel infausto matrimonio de los reyes aragoneses Alfonso el Magnánimo y María de Castilla, distanciados no ya solo por un escaso río, como los actuales virreyes, sino por un inmenso mar, la una en Valencia y el otro en la lejana Nápoles, y, sin embargo, rememorados ambos con mucho cariño y respeto por sus súbditos valencianos. 
 
    —Querida Mencía. 
 
    El besamanos a la marquesa de Cenete era la expresión de un sincero cariño, como el de un padre hacia una hija. Al fin y al cabo, era la sobrina del anterior virrey de Valencia, exiliado de la capital tras la revuelta de las Germanías. El Rey la desposó con el anciano aristócrata flamenco Enrique de Nassau y ahora regresaba a estas tierras valencianas para visitar su señorío de Ayora y así de paso recuperar parte del patrimonio familiar, incluida la biblioteca, abandonada de forma precipitada por su padre tras su marcha de la ciudad. La marquesa correspondió al Gobernador con una sonrisa, que dejó ver una reluciente dentadura, que contrastaba con sus morenas guedejas. 
 
    —Señor Duque. 
 
    El saludo al duque de Calabria indicaba una calculada frialdad. Aquel hombre permaneció prisionero de la Corona durante muchos años en la fortaleza de Xátiva y los Cabanilles, como gobernadores del Reino, habían ostentado la responsabilidad de su guardia y custodia. Primero su padre, y más tarde su hermano, fueron sus carceleros y en la mirada del duque aún se vislumbraba rencor hacia esa familia. Hacía poco tiempo de su rehabilitación política y social por el propio rey Carlos, en agradecimiento por su firme negativa a encabezar la revuelta de las Germanías. Sin embargo, se rumoreaba que el Duque andaba envuelto en secretos amoríos con la Virreina, siendo éste, indudablemente, el motivo último de la escasa simpatía que le profesaba el puritano Gobernador. Ello sin contar la  amistad que dispensaba al virrey Juan de Brandemburgo. 
 
    Tras las galanterías se dirigió de nuevo a la Virreina. 
 
    —Serenísima Majestad, vuestros súbditos os han echado de menos. Esperamos que hayan sido provechosas para el Reino vuestras gestiones en las Cortes de Toledo. 
 
    El gobernador se mostraba muy especialmente interesado por las políticas proteccionistas del reino de Castilla que afectaban a la exportación de seda valencia y a la importación de carnes, cereales y vinos de La Mancha; sobre todo de estos últimos. 
 
    —De los temas políticos despacharemos mañana, en el Palacio del Real. Y por cierto, Don Jerónimo, ¿dónde se encuentra mi esposo? —interpeló Doña Germana de forma seca y áspera. 
 
    Alfonso de Valdés se percató de como la permanente sonrisa y cara de suma complacencia, con la que el duque de Calabria escuchaba medio embelesado a la Virreina, se transformó en un rictus de desagrado cuando oyó mencionar al virrey Don Juan, como si mentasen a la bicha. El Visitador era especialista en analizar estos pequeños, y a veces imperceptibles, cambios faciales y trataba de descifrarlos. Aunque en esta ocasión era evidente: la manifiesta animadversión que el Duque sentía por el marido de Doña Germana. Tampoco se le escapó el detalle de que tanto la Virreina como el duque compartían un ramito de retama. «¿Pura coincidencia?» —no lo creía. 
 
    En verdad, hasta la observación de la Virreina nadie notó la ausencia de la segunda autoridad del Reino, simplemente no se le echaba en falta, una indiferencia que podía entenderse como un cierto menosprecio. En un principio, Don Juan había acompañado a su esposa Doña Germana hasta Toledo pero una vez saludado y rendido pleitesía al Rey Emperador, avisó que tenía que regresar con urgencia a Valencia sin dar más explicaciones. Según unos era porque a Brandemburgo no le interesaba nada la política cortesana; según otros era debido a que en aquella misma expedición les acompañaba el duque de Calabria, en su primer acto público de reposición política y de presentación ante Su Majestad. Pero también había quienes aseguraban que se debía solo a no querer compartir protocolo y menos aún palacio con la Virreina. 
 
    —El Virrey se halla inspeccionando las fortalezas del norte —explicó escuetamente Cabanilles. 
 
    La Virreina se dio por satisfecha con aquella explicación y no quiso saber más detalles, para empezar de inmediato a dar las pertinentes instrucciones al Gobernador. 
 
    —Quisiera pediros que hagáis llegar de inmediato el carruaje de carga que nos acompaña al Palacio del Real.  
 
    —Así se hará, Majestad. 
 
    —Son algunas plantas traídas de allende el gran océano y que me fueron regaladas por Don Diego Colon, virrey de las Indias. También llevamos varios ejemplares de “gallinas de Indias” y un ave exótica para el animalario. 
 
    —Joder —blasfemó aquel vistoso y verdoso pájaro. 
 
    —Lleva así todo el santo camino. Por lo visto esa era la soez y grosera palabra del capitán del barco que lo trajo de las Indias. 
 
    —Glu, glu, glu —se oyó gluglutear al resto de las aves. 
 
    —A fe mía que son los animales más feos que he visto nunca —comentó Cabanilles acercándose a las jaulas. 
 
    Todos los recién llegados tenían bien dispuestos hermosos corceles, ricamente enjaezados, para acompañar a la Virreina en su espectacular entrada a la ciudad, pues de eso mismo se trataba: un soberbio espectáculo cívico. Estos acontecimientos habían derivado en una llamativa ceremonia pública. Eran ya lejanos los tiempos en los que los victoriosos generales de la antigua Roma recorrían la Vía Sacra hacia el templo de Júpiter Capitolino. Ahora ya no significaban nada más que una simple celebración de la potestad política y civil, y esta se hallaba en las delicadas aunque enérgicas manos de Germana de Foix. 
 
    Al llegar a la altura de aquella pared que sobresaltó la entrada en Valencia del Visitador, pudo contemplar la eficiencia de los alguaciles del Gobernador. No solo la blanquearon, sino que sustituyeron el ofensivo escrito original por otro más acorde a aquel solemne y preciso momento. 
 
    “Vixca el Regne i la seua Virreina” 
 
    Los gremios valencianos tratando todavía de congraciarse con los Virreyes, tras la aventura revolucionaria de la Germanía, habían costeado aquella ostentosa decoración de las torres. El consejo de la ciudad pretendió corresponderla colocando en la entrada el estandarte municipal: las cuatro barras rojigualdas coronadas por un murciélago y enmarcadas entre dos “eles”, por ser esta ciudad dos veces leal a la monarquía. Junto a la “senyera” privativa del Reino destacaba una enorme bandera con cuarteles de terciopelo carmesí y damasco blanco. 
 
    —Son los colores de la Virreina —aclaró Cabanilles. 
 
    Ciertamente aquella dama semblaba radiante y exultante, y hasta casi esplendorosa con sus ostentosas joyas, el collar de perlas que heredó del rey Fernando de Aragón y el bello anillo de diamantes que recibió de su tío, el rey Luis de Francia, en reconocimiento como soberana de Jerusalén. También llamó mucho la atención un sencillo ramito de retama, que llevaba Doña Germana prendido en su generoso escote, dando pie a todo tipo de burdas especulaciones entre las damas, y eso que el duque tuvo la precaución de quitárselo antes de entrar en la ciudad para evitar los manidos rumores. 
 
    —Dicen que esa es la última moda en la cortes de Toledo —comentó una de aquellas chismosas mujeres. 
 
    Bastó aquel infundado bulo para que, al día siguiente, todas las féminas luciesen su particular flor de genista. Más por engreimiento que por frivolidad, pues como bien dice Cicerón, esta última nos es innata pero el primero se adquiere bien por la educación o bien por la simple imitación. 
 
    Valdés había sido testigo de las entradas triunfantes realizadas por el rey Carlos en diversas ciudades de España y de Europa, como en Toledo o Gante, pero nunca vio nada como aquello. Primero bajaron dos niños a modo de ángeles, con sendas liras en sus manos y cantando con sus cándidas voces: 
 
    —Beati qui faciunt justitiam in omni tempore. 
 
    —Si bene regna regis dignus est nomine regis. 
 
    El Visitador, gran conocedor de la Biblia, identificó la primera cita con el salmo 105 pero no así la segunda, si bien le pareció atrevida y hasta algo controvertida: es Rey quien bien reina, entendiéndose que un mal rey es solo un tirano con corona.  
 
    La Virreina respondió a estos emotivos agasajos besando a los dos “angelitos”, emotivo acto que fue bien correspondido por la multitud con fuertes aplausos y vítores. Y cuando ya no se esperaban más sorpresas, apareció, nada más atravesar las inmensas puertas, otro gentil muchacho ataviado como Ángel Custodio, haciéndole entrega de la llave de la ciudad, traída expresamente desde el monasterio de Santa María del Puig.  Después supo por el Gobernador que, ante las prisas por aquel regreso, un tanto inesperado, de la estimada Virreina, se había desempolvado de los archivos el anterior recibimiento que se hizo al rey Juan llamado “Sin Fe” y su esposa Juana Enríquez, adaptándolas a las nuevas circunstancias. 
 
    Don Baltasar de Granulles, principal de los jurados, reverenció a la pletórica Virreina en su calidad de principal autoridad de “puertas adentro”, el alcalde que se dice en tierras de Castilla. 
 
    —Bienvenida seáis señora a esta vuestra ciudad que tanto os aclama y reclama. Sentid el clamor popular. 
 
    —Muchas gracias —le correspondió. 
 
    Doña Germana semblaba jubilosa, y ese alegre alborozo se le manifestaba en los ojos encendidos y en su boca sonriente, un rictus facial que los antiguos griegos llamaban euforia. Todos los prohombres de la ciudad se habían dado cita en aquellas torres: desde los jurados municipales, hasta los consejeros de la Generalitat, los justicias y los representantes de los gremios. Todos ellos hicieron acto de solemne presencia, nadie quería perderse ningún detalle de tan señalado acontecimiento social y, sobre todo, deseaban sentirse observados y admirados por la muchedumbre que se agolpaba a derecha e izquierda de las aceras pavimentadas. Para ello se ataviaron con sus mejores vestimentas, muchas de ellas elaboradas ex profeso para esta ocasión, abundando los brocados, tafetanes, rasos, damascos, espolines y los terciopelos bordados con hilo de oro. 
 
    Los integrantes de la comitiva, tras llegar a las torres, bajaron de sus monturas y atravesaron a pie las majestuosas puertas, bajo una incesante lluvia de pétalos de rosa. Un rico palio, dignidad ella solo reservada a los monarcas, esperaba a Doña Germana, quien no en vano fue durante nueve años reina de la Corona de Aragón: la última. Aquel baldaquín era portado por los principales cargos dependientes de su administración: el baile general del Reino, Luis Carroz de Vilarragut, el mestre racional, Joan Escrivá de Romaní, el regente de la Audiencia, Jerónimo Dassio, el tesorero Miguel Sanchís Dalmau. Dentro caminaba el gobernador Don Jerónimo de Cabanilles-Vilarrasa, solo por acompañar a la Virreina, la cual no dudó en felicitar a tan eficiente y competente colaborador. 
 
    —Nadie como los valencianos sabéis organizar este tipo de festejos —le comentó al oído, recordando la sobriedad de los toledanos con el Emperador, en la apertura de las Cortes.  
 
    Si hubiera observado bien los rostros de aquellos cuatro leales funcionarios, hubiese constatado que la amable sonrisa de tres de ellos contrastaba con la expresión de amaritud de Don Miguel Sanchís, ya que era su departamento el que tuvo que hacer frente a los cuantiosos dispendios de tanta fastuosidad. Eso o es que acaso acababa de engullir alguna de esas píldoras amargas que recetaban en la botica para el estreñimiento. 
 
    «¿Protocolo o parafernalia?» —se preguntaba el Visitador. Si la primera eran estrictas normas de formalidad, tan necesaria en cualquier Administración, la segunda era poco menos que un ceremonial laico, un rito lleno de pomposidad, pero vacuo de significación, un vacío denostado por Aristóteles y Valdés. 
 
    La multitud, previamente aleccionada por los jurados y los gremios, agitaba ramitos de laurel y olivo, señales universales de bienvenida, mientras lanzaba continuos elogios y vítores en su lengua materna valenciana, o lemosina como se decía. 
 
    —¡Vixca la Virreina, vixca Na Germana! 
 
    A lo que ella respondía saludando con una sonrisa y un leve movimiento de la mano como solo saben hacer estas atentas damas, criadas desde pequeñas en refinadas Cortes.  
 
    La calle de los Caballeros, antiguo decumanus maximus de los romanos, estaba toda ella hermosamente engalanada con sus nobles estandartes, como correspondía al nivel social de sus linajudos vecinos. La joven marquesa de Cenete rememoraba algunas anécdotas de su anterior estancia en Valencia, así al llegar a la plaza del Tossal se dirigió a Doña Germana. 
 
    —En este mismo lugar mi tío el virrey Diego de Mendoza fue abordado por Guillem “Sorolla”, quien le conminó a continuar por la calle de la Bolsería y el Mercado hasta la Catedral. 
 
    —Que insolente —exclamó la Virreina, quien consideraba a aquellos rebeldes como unos simples delincuentes, sin dudar en firmar las penas de muerte de los principales cabecillas. 
 
    Sorolla, líder de las primeras Germanías, fue arrogante hasta el día de su muerte. Al Virrey le censuró que: “los reyes nunca buscan atajos en sus entradas”, a lo que aquel recién llegado Mendoza solo supo responder: “como ello sea costumbre”. 
 
    —En ese palacio se refugió mi tío, perseguido por la furibunda Germanía —rememoró Mencía, señalando el palacete de los Mercader—. Dicen que tuvo que salir huyendo por los tejados para salvar su vida, como si de un simple gato se tratase. 
 
    —Cuando el gato no está los ratones hacen revueltas —se refirió Doña Germana a la larga ausencia del Emperador y las revueltas de los Comuneros y las Germanías que asolaron los reinos de Castilla y Valencia. 
 
    A su llegada a la plaza de San Bartolomé, donde convergían la calle de los Caballeros con la de Serranos, les esperaba la cruz catedralicia con el lignum crucis y custodiando la reliquia los monseñores Gilabert Martí y Ausias Carbonell, ambos obispos auxiliares de aquella diócesis, ante la permanente ausencia del arzobispo titular Erardo de la Marca, residente en el lejano principado episcopal de Lieja, en la Valonia. 
 
    —Llevamos ya más de medio siglo de obispos ausentes, bien en Roma, Zaragoza o Lieja —se lamentó Cabanilles a Valdés. 
 
    Hubo un nuevo pequeño problema protocolario entre los dos prelados por ver quien encabezaba aquella comitiva religiosa, aunque finalmente, como normalmente sucedía, decidieron marchar a la par con el lignum, seguidos por los portadores de las doce cruces parroquiales, una por cada parroquia. 
 
    Aquella rivalidad institucional también se hizo patente entre los vecinos Palau de la Generalitat y Casa de la Ciudad. Ambos organismos rivalizaban por hacer manifiesto ya no solo quien disponía de mejores aderezos y ornamentos en sus fachadas, sino quien lanzaba más pétalos de rosas desde sus azoteas. La Virreina quedó embelesada con el soberbio espectáculo de aquella florida lluvia que impregnó toda la plaza con ese olor tan peculiar que solo desprenden esas hermosas flores. 
 
    —Es el aroma de la tranquilidad y el sosiego —comentó Doña Germana, medio absorta por aquella sutil fragancia. 
 
    —Y el de la santidad —añadió Mencía. 
 
    La santa misa Te Deum de acción de gracias en la Catedral fue concelebrada por los dos obispos, de forma tan acompasada que bien parecían una anfisbena, la mítica serpiente con dos cabezas. Al finalizar la homilía, las campanas de la torre del Miguelete repicaron a fiesta con el volteo a la vez de las cinco mayores, dando la pactada señal para que todas las campanas de la ciudad sonaran en unísono alborozo. 
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    En la puerta de los Apóstoles los hermanos Borja se saludaban tras un par de meses de ausencia del mayor de ellos. Melchor y Gaspar eran sobrinos nietos del papa valenciano Alejandro VII y además eran los candidatos del duque de Gandía para la Orden de Montesa y el Arzobispado: uno como lugarteniente del Gran Maestre y otro como deán de la Catedral. 
 
    —Que tal vuestro viaje a Compostela —inquirió el deán. 
 
    —La verdad es que no pasé de Ponferrada. 
 
    —Eso queda lejos de la ruta jacobea de Levante. 
 
    —Quise ver la espada de San Jacques de Mailly. 
 
    Gaspar no quiso preguntar ya más. No le agradaban para nada aquellos raros gustos de su hermano por aquella vieja Orden del Temple, cuya heterodoxia era cuanto menos algo dudosa. La iglesia ni siquiera reconocía ese santo, solo venerado por la milicia templaria y a los visto por la Orden de Montesa. 
 
    —“Dos orgullosos no cabalgan en la misma silla” —le recordó el deán las advertencias del sabio obispo Jacques de Vitry al gran maestre Gerard de Rideforf, en relación a aquel humilde espíritu fundacional, cuando dos caballeros compartían un caballo, según se representaba en el “sello templario”. 
 
    —En Seforas el gran maestre Ridefort huyó de la batalla y fue el mariscal Mailly quien levantó la espada de los maestres con la que fue enterrado en Jerusalem, después pasó a Jacques de Molay quien la entregó luego al maestre provincial fray Guido de Garda y ahora los santiaguistas la han mancillado con una inscripción burlesca sobre la horrible muerte del último gran maestre del Temple: “muerto en el fuego, vivo en la gloria, inmortal en su memoria”. Por eso la he rescatado. 
 
    La cérea cara del deán solo reflejaba un estado: estupefacción, mientras que en la de su hermano se dibujaba una sardónica sonrisa de satisfacción. La de Valdés solo mostraba curiosidad: «¿de que estarán hablando esos dos?» —se preguntaba desde la lejanía mientras apretaba los labios y aguzaba la vista. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    4 — UN POTRO SALVAJE 
 
    Valdés y Cabanilles quedaron en volver a verse y retomar la conversación justo donde la dejaron: en el “asunto Aragón”.  
 
    El Gobernador se hallaba en sus amenos jardines del “Huerto de Troya” abstraído en la contemplación de una reproducción de la diosa Palas Atenea, patrona de la sabiduría. 
 
    —¿Qué es lo que me queríais contar respecto a mi pupilo? 
 
    —El emperador me encargó un informe sobre dicho pariente. Quiere ver hacia donde encaminarlo: si es devoto a la Iglesia, si es eficiente para nuestra Administración, si es intrépido al Ejercito, y si solo es un mujeriego, pues hay muchas princesas ricas y casaderas por toda Europa. 
 
    A la mente del Visitador vino entonces la imagen del príncipe Juan de Brandemburgo que consiguió la mano de la riquísima viuda Doña Germana y ahora era virrey consorte de Valencia. 
 
    —El verdadero problema es la obstinación del muchacho. El nieto de un Rey, aunque sea de origen bastardo, está llamado a desempeñar un papel importante, de acuerdo a su categoría social, y desde luego no en la Universidad como pretende. 
 
    —Entonces, ¿acaso en la Iglesia? 
 
    —Juan bien podría ser nombrado arzobispo de Valencia, a la muerte del actual obispo Erardo de la Marca, quien ya es una persona mayor. O bien abad de Santa María de Valldigna, el principal monasterio de estas tierras, con representación en las Cortes del Reino. 
 
    —¿Y por qué no en la Administración? 
 
    —Esa sería una segunda opción. No sería el primer Aragón en ser proclamado virrey de Valencia. 
 
    —¿Cómo es su carácter? 
 
    —Yo lo definiría como … indómito, esa es la palabra. Como un potro salvaje que no admite las bridas. 
 
    Valdés no disponía de ninguna alternativa profesional para los montaraces, pero recordó entonces como uno de los trabajos de Hércules fue domesticar los caballos agrestes de Diomedes. 
 
    —En nuestros informes de la Cancillería nos aparece como “desconocido”. Contadme pues algo sobre este muchacho — solicitó intrigado Valdés. 
 
    —¿Qué es lo que queréis saber? 
 
    —¿Quién es su progenitor? 
 
    —Don Alfonso de Aragón. 
 
    —¿El arzobispo de Zaragoza? 
 
    Valdés había conjeturado con la posibilidad de que fuese un vástago de las dos ramas bastardas valencianas de Segorbe o Villahermosa, pero aquello tampoco le extrañaba: la Casa de Aragón desde Jaime I era de tendencias espurias. 
 
    —Don Alfonso fue hijo natural de nuestro siempre añorado rey Fernando y de la hermosa dama aragonesa Aldonza Iborra.  
 
    —Lo conocí en Zaragoza, en las cortes del año 18, cuando Su Majestad fue jurado como rey de Aragón —recordó nostálgico el Visitador: era su primer año en la Administración. 
 
    —A los siete años ya era arzobispo de Zaragoza, a los doce fue nombrado como lugarteniente de la Corona de Aragón y poco después fue ascendido a Virrey. Pero hay que reconocer que el sacerdocio no era su vocación siendo así que solo ofició una misa durante toda su larga vida sacerdotal. 
 
    —La de su propia ordenación —sonrió Valdés. 
 
    —Exacto. Y mucho menos se mostraba atraído por el celibato, teniendo merecida fama de mujeriego. Juan solo fue el último de los pecados del ya muy pecador obispo.  
 
    —¿Cuándo nació pues? 
 
    —De sus orígenes solo os puedo decir que vino al mundo en el año séptimo del siglo, en Zaragoza. Y respecto a su madre no tenemos datos certeros sobre su identidad, pero creemos que no se trata de Ana de Gurrea, la progenitora de sus hermanos. 
 
    —¿Y en qué circunstancias fue trasladado a Valencia? 
 
    —Cuando su hermana, Doña Juana de Aragón, fue desposada con el duque de Gandía se lo trajo con ella. Al poco, su padre fue nombrado arzobispo de Valencia, aunque nunca vino para visitar nuestra ciudad y menos a conocer a su hijo bastardo. El muchacho pasó toda su infancia en Gandía, al cuidado de la duquesa, quien representaba para él lo más parecido a aquella madre que nunca conoció, y jugando con su primo Francisco de Borja, al cual consideraba como un hermano.  
 
    —También conocí a su primo en Zaragoza, cuando fui a visitar al erudito humanista Gaspar Lax para unas consultas en torno a sus años como profesor de la universidad de París. 
 
    —En el año 15 mi hermano fue comisionado para secuestrar el ducado de Gandía, y dispuso que Francisco marchase presto a la Corte para ser allí instruido en política, y que Juan recibiese una formación eclesiástica. Cuando falleció mi hermano hace dos años, junto al resto de complejas responsabilidades de la gobernación del Reino me dejó este … digamos … 
 
    —¿Problema? —adelantó el Visitador el preciso vocablo que no encontraba el Gobernador en su vocabulario. 
 
    —Digamos mejor “asunto de Estado”, pues nunca la bastardía ha sido un grave inconveniente en estas tierras.  
 
    —¿Y qué opina él al respecto? 
 
    —¡Aut Caesar aut nihil!, me bromea parodiando el lema que Cesar Borgia llevaba grabado en su espada: o Cesar o nada. 
 
    Aquél comentario puso en alerta a Valdés: era inteligente. La peligrosa combinación de inteligencia y rebeldía, sin duda, no le iba a facilitar para nada su tarea. Aunque por otra parte el interés del muchacho por estudiar en la Universidad le parecía encomiable. Sería así el primer príncipe en tener una titulación universitaria, tal y como soñaban los erasmistas, y para los que el propio Erasmo había redactado su manual “Institutio Principis Christianis”, dedicada a nuestro Carlos de Gante. 
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    Al tiempo que Cabanilles realizaba su exposición, el Visitador oteaba hacía el otro extremo del jardincillo, donde se hallaba la estatua de Aquiles. Allí se hallaba un joven, de cabellos y tez morena, aun imberbe, cubierto con una de esas lobas, una sota corta sin mangas tan de moda entre los estudiantes, y generalmente confeccionadas de paño de lana, aunque la suya era de un damasco verde aceituna, como los aceituníes de los moriscos. Sus pantalones negros y acuchillados eran, también, muy populares entre la juventud, imitando la vestimenta de los heroicos tercios de Italia. Sin duda debía tratarse de Juan Pablo de Aragón. En ese momento se le acercó la marquesa de Cenete, tapándole los ojos con sus manos enguantadas. 
 
    —¿Quién soy? —preguntó de forma inocente y cándida. 
 
    —¿Mencía? —respondió Juan con cierto asombro. 
 
    El bravo muchacho que un día antes se había enfrentado a una bestia sin el más mínimo temor, temblaba ahora como un cervatillo agazapado y escondido de una hambrienta leona. 
 
    —Pensaba que ya me olvidaste. 
 
    —Cómo olvidar a Mencía de Mendoza. 
 
    Lo cierto es que cuando se giró le costó reconocerla, de niña ya era guapa pero ahora era algo más, era atractiva. El joven trató de mirarla a los ojos, pero su mirada se desviaba hacia los senos, y ella sonreía divertida por aquella situación. De su difunta madre María de Fonseca había heredado la belleza pero también gran carácter y una fina inteligencia. 
 
    —¿Estáis herido? —le tocó ella en el cuello. 
 
    Las yugulares se hincharon de forma instintiva. 
 
    —Es solo un rasguño. 
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    El Visitador disimuló ante un gobernador ajeno a la amorosa escena que se desarrollaba a sus espaldas. 
 
    —¿Cómo es físicamente el muchacho?  
 
    —Pues … básicamente saludable diría yo —respondió parco Cabanilles, no muy hábil en el arte de describir personas, todo lo contrario que Valdés, quien ya lo había analizado. 
 
    De mediana estatura, cuerpo esbelto y bastante bien formado, aparentaba lozanía, pues si bien los varones Trastámara eran de tendencia enfermiza por la naturaleza endogámica de sus matrimonios, él ya pertenecía a la segunda generación de una rama bastarda; aunque sí que había heredado la mandíbula inferior levemente prominente, estigma identificativo de esta familia real de Castilla y Aragón. Su sonrisa franca era signo de candor, pero principalmente se fijó en sus ojos, que a pesar de la distancia semejaban fanales, iluminando los puertos desde las torres; no en vano eran conocidos como las ventanas del alma. Su color miel denotaba cierta dulzura, su tamaño grande mostraba generosidad, su disposición muy abierta indicaba lealtad y su mirada fugaz hablaba de una cierta timidez. Así pues, sus ojos lo definían como dulce, generoso, leal y tímido, aunque no por ello desaprovechó la ocasión de galantear con Mencía de Mendoza, y de hacerla incluso reír, lo cual añadía inteligencia y cierta picardía al análisis “valdesiano” sobre la naturaleza psíquica de Aragón. 
 
    Un criado se acercó con una bandeja plateada y dos copas. 
 
    —¿Un “morvedre”? —le ofreció el Gobernador el famoso vino de Sagunto, tan alabado por Juvenal y Marcial. 
 
    —Ya os dije que soy abstemio. 
 
    —Perdón, se me olvidó. Tengo un desastre de memoria —se justificó Cabanilles señalando su cabeza. 
 
    —Y vuestro pupilo, ¿desde cuándo conocía a Doña Mencía? 
 
    Aquel simple ¿desde cuándo? dejó un tanto descolocado al gobernador. No recordaba haber mencionado el hecho de que se conociesen, pensando que tal vez había minusvalorado la información acumulada por aquel Visitador. 
 
    —Desde su infancia. Ella era la sobrina del Virrey e hija del Capitán General y él ahijado de mi hermano el Gobernador. Se dedicaban a divertirse, unas veces en el palacio del Virrey y otras en el de mi familia. Pero el cruento estallido de la guerra de las Germanías les obligó a permanecer separados, el uno en Valencia y la otra en Ayora. Y tras finalizar la contienda, ya sabéis: marchó el Virrey, murió mi hermano y al fallecer Don Diego regresó a por sus tres sobrinas, para bien casarlas. No creo que la reconozca ahora, ha cambiado mucho. Tendré que hacerles la pertinente presentación. 
 
    —Creo que no será necesario —comentó Valdés a Cabanilles, mientras le señalaba como Juan Pablo cortejaba a Mencía, atreviéndose incluso a acariciarle su sedosa cabellera negra. 
 
    —Cof, cof —de nuevo el Gobernador casi se atraganta con el vino. Cuando dejó de toser, vociferando y realizando fuertes aspavientos con las dos manos mandó venir a “Juanito”, como cariñosamente le llamaba, mientras Mencía, avergonzada, se retiraba a sus habitaciones. 
 
    Al llegar a su lado, el muchacho bajó la cabeza y la mirada como esperando algún tipo de recriminación. 
 
    —¿Que deseáis “maese Campanillas”?. 
 
    —Os he dicho cientos de veces que no me agrada nada esa burla —se enfadó Cabanilles, quien había recibido este mote de un viejo fraile agustino bebedor y libertino, llamado fray Bernardo Palomo, cuando en cierta ocasión le impidió lanzar un inoportuno discurso en un convite nupcial, al igual que las campanillas obligan al silencio en los oficios religiosos. 
 
    —Y yo os he repetido otras tantas que no me llaméis ni como Juanito ni como Juan Pablo, sino solamente Juan. 
 
    «Poderoso nombre es el de Juan» —analizaba Valdés. En la sacra lengua de los israelitas significa “Dios es Misericordioso”. Acaso no era el nombre del “Bautista”, último de los profetas de Israél, que anunció la llegada de nuestro Mesías, y también del “Evangelista”, autor del más extraño y metafórico de los cuatro evangelios, incluyendo aquella aterradora visión de la isla de Patmos: el Apocalipsis. 
 
    —Veo que os acordáis bien de la pequeña Mencía —le espetó Cabanilles a modo de reproche. 
 
    —En verdad fue ella la que me reconoció a mí. Ahora está tan cambiada. Y además, no es ninguna pequeña —protestó Juan con la sensibilidad propia de la adolescencia. 
 
    —Ya lo veo, ya —observó el Gobernador sonrojando así a su ahijado Juan—. Pero es mí obligatorio deber comentaros que esa damisela es la esposa de Don Enrique de Orange. 
 
    En los ojos de Juan se atisbó una cierta sorpresa ante dicha soslayada advertencia de mantenerse alejado de la marquesa. Aunque aquel joven no se caracterizaba precisamente por su obediencia a las instrucciones del Gobernador, más bien las consideraba como un divertido desafío.  
 
    —No riñáis más al joven. Yo soy fiel testigo de la inocencia del encuentro —salió Valdés en defensa de Juan, quedando éste un tanto perplejo, observando a aquel desconocido en el que no había reparado hasta ese momento, entrando como había entrado semejando a un toro bravo que embiste a un capote rojo, sin percatarse de la espada que oculta entre sus pliegues. 
 
    —Os quiero presentar a Don Alfonso de Valdés, al servicio de Su Majestad y del Gran Canciller. Permanecerá con nosotros una temporada, con el objeto de resolver algunos asuntos del Reino y también se hará cargo de vos para … 
 
    —¡Yo no necesito de ningún tutor! —protestó enojado Juan. 
 
    —No pretendo vigilaros, ni tampoco protegeros. Lo que yo os reclamo es que os convirtáis en mi ayudante. 
 
    —¿Ayudante? ¿De qué? 
 
    —Tengo que reunirme con los diversos estamentos del Reino y precisaría de un secretario para … 
 
    —¡No soy ningún asistente! —interrumpió de nuevo el joven.  
 
    —Yo no os pido que seáis mi amanuense sino mi colaborador. Secretario significa guardián de los secretos. Os aseguro que habrán muchos asuntos de carácter reservado y que solo se podrán desvelar a una persona de total y absoluta confianza. 
 
    —¿Qué enigmas puede conocer un simple funcionario?  
 
    —Os gustan los misterios por lo que veo. Pues yo he vivido muchos de ellos a lo largo de toda Europa. Como aquel caso, cuando descubrimos un cargamento de pólvora de la “Legión Carolingia” con destino a la catedral de Aquisgrán, durante la mismísima ceremonia de coronación del Emperador.  
 
    —¿Estuvisteis en Aquisgrán? —cambió el joven de actitud. 
 
    —Y en Londres, donde desmantelamos la “Hermandad de la Rosa Blanca” que pretendía exterminar la Casa de Tudor para instaurar a la defenestrada Casa de York. 
 
    —¿Conspiraciones? —se dilataron las dos azuladas pupilas de Aragón, tratando de imaginar la secreta naturaleza de aquellas misiones que intuía apasionantes y peligrosas. 
 
    —Son solo un par de ejemplos. Por cierto, ¿sabíais que secreto y crimen tienen un mismo origen? 
 
    —No —se sinceró el joven, lamentando el no haber prestado más atención a las aburridas clases de su maestro Luis Ferrán. «Adtendite Iohannes» —como le solía regañar. 
 
    —De cernere o separar. Y también las cinco fases de una investigación: discernir, cribar, cerciorar, acertar y escribir. 
 
    Valdés era un excelente latinista. Esa lengua, ya muerta como idioma del pueblo, continuaba siendo la principal lengua culta de Europa, siendo común su uso en las Universidades y, por supuesto, en la Iglesia. Al Visitador le gustaba realizar juegos etimológicos y como también disfrutaba con la investigación había desarrollado un sistema llamado cernere methodus.  
 
    —Primero debe existir un crimen o un secreto que hay pues que investigar, después se trata de intentar discernir entre lo verdadero y lo falso, y cribar entre los importante y lo nimio; y así se llega al acertar, que es la solución del enigma planteado. Pero antes de dar por finalizado todo el proceso investigativo tenemos que escribir, reportar todos los hechos, las pruebas y la conclusión final: alguien tiene que preservar la memoria fidedigna de los acontecimientos, fijar por escrito la verdad de los hechos para hacerla eterna en el tiempo. 
 
    —Parece interesante. El curso en la universidad no comienza hasta ocubre y la alternativa es volver a pasar el verano con mi primo Francisco en Gandía. Así pues, mi respuesta es: ¡sí! 
 
    “Secretos y misterios”. Esas dos simples palabras provocaban una atracción instintiva para Juan, y Valdés acertó plenamente en la estrategia escogida para conseguir su objetivo. Mientras Cabanilles fruncía el ceño y se mostraba algo caviloso, pues no tenía certeza sobre si se trataba solo de una estratagema de Valdés para ganarse así la confianza de Juan, o si realmente el visitador de Su Majestad había estado involucrado en aquellos tan extraños y variopintos acontecimientos. 
 
    —No es necesario que vayáis a recoger vuestras pertenencias. El Gobernador enviará un sirviente para que os las haga llegar. 
 
    —¿A dónde vamos? 
 
    —Al monasterio de San Bernardo de la Huerta. Pero tranquilo que no tendremos que ir vestidos con hábitos —le bromeó—. Será solo nuestro centro de operaciones y hospedería. 
 
    Ciertamente era todo un remanso de tranquilidad, y también un cierto hermetismo, lo que ofrecían aquellos vetustos muros cistercienses, escogido personalmente por el visitador Valdés. 
 
    Juan de Aragón marchó raudo a sus aposentos para mudar sus ropas. A esta vana actitud de esmero en el atuendo es a lo que lo franceses llaman “coquetería” derivándolo de coq o gallo, aunque nosotros preferimos llamarlo pavoneo por semejanza a los pavos reales. Tras despedirse, de momento, de Mencía de Mendoza se mostraba predispuesto a participar en aquella empresa propuesta por Valdés, que se prometía tan llena de aventuras y alicientes. 
 
    —No sé cómo lo habréis conseguido, pero me ratifico en mi primera e inmejorable impresión: sois sin duda la persona más adecuada para darle cumplimiento a la misión encomendada por Su Majestad —reconoció el Gobernador, al tiempo que elucubraba que con la hermosa Mencía bajo su hospitalidad, era más conveniente tener al joven y fogoso Juan a una buena legua de distancia, en el monasterio de San Bernardo. 
 
    El gobernador les hizo entrega de sus dos mejores monturas procedentes de las Reales Caballerizas, una de las yeguadas más famosas de toda España, fruto de repetidos cruzamientos entre yeguas oriundas valencianas y sementales traídos desde Andalucía, aunque fue el propio Juan de Aragón quien escogió personalmente estos magníficos corceles: uno alazán al que llamaba Flegonte y otro zaino bautizado como Janto, como aquellos caballos mitológicos del dios griego Helios. 
 
    —Os espero en San Bernardo —se lanzó Juan en veloz carrera hacia la huerta de Rascaña—. Vamos Flegonte, al galope. 
 
    Valdés no trató de impedir aquella muchachada. «¿Quién puede frenar a los caballos del Sol?» —se preguntaba.  
 
    Nada más instalarse en sus aposentos, Aragón cayó rendido en la cama, agotado por los tres días de cacería, mientras que la tenue luz de la habitación de Valdés, a pesar de su propio cansancio, permaneció encendida hasta la medianoche. Era su ansiado tiempo de escribir: 
 
    “Ilustrísimo Canciller Imperial: 
 
    Ya estamos aposentados en Valencia. El muchacho parece moldeable, aunque no es muy proclive a la Iglesia. Ya hemos contactado con el señor gobernador Cabanilles en relación al “asunto Aragón” aunque el muchacho tiene el carácter de la casa de Trastámara. Mañana tenemos audiencia con el virrey Brandemburgo para dar inicio al informe sobre la situación del Reino de Valencia, si bien hay ciertos rumores de una extraña enfermedad que le aqueja. Creo que la “pista valenciana” de la espada de Ponferrada era acertada. Os informaremos nada más llegar Su Alteza el rey Francisco de Francia. 
 
    Vuestro secretario Alfonso de Valdés” 
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    5 — EL PALACIO DE LAS 300 LLAVES 
 
    Apenas amanecía, entre las dulces oraciones del laudes y el primer ángelus recitadas por los monjes de San Bernardo de la Huerta. Mientras los hermanos cistercienses se enfilaban a sus cotidianos rezos, Valdés se encaminaba hacia los aposentos de Juan de Aragón, dispuesto a dar comienzo a aquella peculiar tarea, encomendada por el propio rey de España.  
 
    —¡Bereschit! —susurró Alfonso al oído del somnoliento Juan, quien aún trataba de arañar algunos minutos al sueño, sobre todo porque había estado casi toda la noche fantaseando con carolingios y yorkistas sin saber exactamente quienes eran, pero imaginándolos como enemigos a los que vencer. 
 
    —¿Porque me despertáis antes de que el gallo cante tres veces, como dicen le sucedió a San Pedro? —rechistó Aragón, confundiendo y tergiversando el conocido párrafo evangélico de San Mateo. Pues bien es verdad que el gallo intuye el amanecer, pero lo que Jesús anticipó a Pedro es que antes de que esto ocurriese le negaría tres veces: y así es como ocurrió. 
 
    —Ya veo que la cultura bíblica no es uno de vuestros fuertes, pero tranquilo no voy a haceros un examen de teología. 
 
    —¿Qué significa esa tan extraña palabra con la que me habéis despertado?: beres … chit. 
 
   
  
 

 —Quiere decir “comienzo”. Esa es la primera palabra del libro del Génesis y una buena manera de iniciar una jornada. 
 
    —O sea, vuestra particular manera de decir: buenos días. 
 
    —Más o menos —se sonrió el Visitador, ante aquella inocente sencillez de Aragón—. O como nos advierte el conocido salmo: “Dios mío, por ti madrugo, mi alma esta sedienta de ti”. 
 
    Para Valdés las palabras no eran solo la mera suma de varias letras, la sustantivación de un concepto o la adjetivación de una cualidad, sino que tenían una entidad propia, casi mágica y algo esotérica. Por esa razón le fascinaba tanto la semántica, y más en concreto las etimologías: el misterioso origen de las palabras. Le apasionaba también la lengua hebrea, la lengua de Dios, así que las primeras sílabas pronunciadas por Yahveh fueron Yehi Or e inmediatamente se hizo la luz, donde antes solo había oscuridad. Ese era el verdadero poder creativo de la voz divina, tal y como fue entendido por San Juan: “y en el principio fue el verbo, y el verbo era Dios”. 
 
    —¿Y a quién vamos a socorrer nosotros? —inquirió Aragón, rememorando así la promesa de su reciente tutor asegurando que no le iban a faltar ocasiones de emoción ese verano. 
 
    En la febril mente juvenil del muchacho se imaginaba como un caballero andante realizando la solemne promesa de auxiliar a las damas y a los más necesitados. No hacía mucho que había terminado la lectura del “Tirant lo Blanch”, y ahora se hallaba enfrascado en las aventuras del caballero “Amadís de Gaula”, resultando que sus sueños casi siempre se confundían con las hazañas del último capítulo leído del caballero de la espada verde, como se titulaba el susodicho Amadís. 
 
    —Iremos a auxiliar a nuestro ínclito Rey Emperador —expresó solemne Valdés, con el aire serio y solemne que solía adoptar siempre que se refería a los asuntos de la Corona. 
 
    —¿Su Majestad está en Valencia? —se sorprendió Aragón. 
 
    —¡No, no!, solo es una forma de hablar. 
 
    —¿Y cuál es pues mi misión? 
 
    —Podíais empezar por transportar esta valija de cuero, donde guardo todos los salvoconductos y licencias del Estado, con los que tenemos carta blanca para cualquier averiguación. 
 
    —En fin. Si no hay nada un poco más emocionante que hacer de momento —se resignó el pupilo cogiendo la cartera. 
 
    —Por ahora, no. Una visita rutinaria al virrey Brandemburgo, en el Palacio del Real, para solicitarle un informe militar. 
 
    [image: ] 
 
    A las puertas del imponente Palacio, esperaba impaciente el alcaide, Diego de Torres, quien con un cierto engreimiento dio la bienvenida a los visitantes, para inmediatamente hacerles de guía por sus instalaciones; ese era su territorio. 
 
    —Es un honor recibirles en Valencia. 
 
    Torres era un viejo capitán curtido en las guerras de Granada e Italia al que, a pesar de los achaques propios de su avanzada edad, le hubiese encantado haber podido participar en aquella gloriosa jornada de Pavía. Fue nombrado como alcaide hacía ya muchos años por el entonces joven rey Fernando junto a su mujer Margarita Agramunt, quien ejercía de ama de llaves.  
 
    —Mi familia ha estado al servicio de cuatro ilustres virreyes: de Enrique de Aragón, de Juana de Nápoles, de Rodrigo Vivar de Mendoza, y ahora de Germana de Foix —alardeó el alcaide. 
 
    El orgullo bien entendido es un acto de afirmación frente a la soberbia, que no es sino pura vanidad. Por eso, al primero se la simboliza como un gallo, mientras que la segunda se suele representar más por un pavo real. Y así se imaginaba Valdés a aquel anciano capitán, como un viejo gallo, retirado ya de las contiendas pero con la misma gallardía y bizarría.  
 
    —Bienvenidos sean a este nuestro majestuoso Palacio del Real de Valencia, así dicho por ser residencia de los antiguos reyes de Aragón y de los virreyes de Valencia. 
 
    —¡Se ve inmenso! —observó asombrado el Visitador. 
 
    —Nosotros lo conocemos como el palacio de las trescientas llaves pues tales son las habitaciones que se cuenta que tiene —amplió Torres la información a los invitados. 
 
    —No son tantas. De pequeño jugaba con Mencía, cuando su tío era el Virrey y son exactamente: ¡augg! —se quejó, al recibir un capón de Valdés por su inoportunidad. 
 
    —Mi buen pupilo Juan, os ruego no volváis a rectificar más al alcaide. Y dejémoslo en trescientas … para redondear. 
 
    —Bien, bien —masculló el Alcaide, un poco perdido por tanta interrupción, mientras continuaban con aquel paseo por las principales instalaciones palaciegas. 
 
    Este magnífico edificio, orientado hacia el sur y coronado por almenas, estaba decorado con puertas doveladas y ajimeces góticos, que en la bella lengua de Valencia se decían finestres de corondes, con esbeltas columnillas y arquillos lobulados.  
 
    —En verdad son dos palacios: el viejo y el nuevo. 
 
    El primero era solo la muy antigua almunia árabe, mandada construir por el rey Abdelaziz y reconstruida por los reyes de Aragón, con Guillem Just como maestro de obras, siendo visibles todavía los magnos capiteles califales del siglo décimo.  
 
    —Me recuerda a la Aljafería de Zaragoza —reconoció Valdés. 
 
    —Es que las yeserías fueron realizadas por el mudejar Faraig. 
 
    Sus dependencias giraban alrededor de un pequeño patio con cuatro torres, una en cada esquina, siendo las que recaían en la fachada principal, la de San Juan y la del Consejo, rematada por un chapitel, donde se reunían los órganos asesores de virreinato: el Mestre Racional, el Regente de la Audiencia y el Batle General. Allí se ubicaba también el Archivo del Reino, y tuvo su sede, por largos años, el temido tribunal de la Santa Inquisición, ahora instalado en la Casa de la Penitencia. 
 
    —Aquella es la capilla de San Jaime —anunció el alcaide. 
 
    Cuando el rey Jaime conquistó Valencia instaló en el Real a su esposa Violante de Hungría e inauguró una capilla en honor del apóstol San Jaime y de la Virgen de los Ángeles. Desde tiempos inmemoriales, allí todos los días se rezaba una misa por el alma del Rey Conquistador, en cuyo recuerdo llameaba también una lamparilla perpetua.  
 
    —Ahí se veneró por años el santo cáliz de San Juan de la Peña. 
 
    Esta iglesita de la planta baja estaba siempre abierta al culto de la población general, mientras que el pequeño oratorio de la zona superior, consagrado a Santa Catalina, era de carácter privativo para los virreyes y sus allegados. 
 
    —Cuando los reyes Alfonso el Magnánimo y María de Castilla empezaron a manifestar sus diferencias, el palacio viejo se habilitó como residencia de la reina, mientras que su esposo moraba en la parte nueva. Fue entonces cuando se construyó el pasadizo que comunica el antiguo torreón del Consejo con la torre de los Ángeles, allí fue donde el rey instaló su retret, un espacio privado de estudio y solaz, decorado con tapices flamencos y frescos de ángeles tenantes con los diferentes escudos del reino de Valencia.  
 
    —Su androceo —tradujo Valdés, según su acepción griega. 
 
    —Con la marcha del monarca a Nápoles, quedó todo el recinto bajo la administración de la reina María, estableciéndose en la torre de la Reina y la anexa galería del mismo nombre, ambas en el palacio nuevo. Y aquí residieron todos los virreyes, hasta que Doña Germana decidió instalarse en el palacio Arzobispal para estar más cerca de la catedral de Santa María.  
 
    Efectivamente, una pasarela cubierta unía el palacio episcopal de la Virreina con la Santa Catedral y, sin ser beata, era una mujer muy cristiana y de misa diaria, pero todos entendieron la sutil comparación entre los reyes Alfonso y María, con los virreyes Juan y Germana. Solo que si en el primer caso fue el rey quien puso un mar de distancia entre ambos, en el segundo solo el río Turia separaba a los actuales Virreyes. 
 
    —El palacio nuevo fue erigido por los reyes de Aragón Pedro el Ceremonioso y Alfonso el Magnánimo, tras el devastador incendio del antiguo alcázar, provocado por los castellanos.  
 
    —Estando en los Reales Alcázares de Sevilla pude contemplar unos mármoles que me explicaron habían sido llevados por el rey Pedro de Castilla desde Valencia. 
 
    —Eran parte de la puerta de la capilla de los Ángeles. 
 
    —O sea, un trofeo de guerra —interpretó Aragón. 
 
    —El rey Pedro “el Ceremonioso” lo llamaba su alberg deleitos, encargándole las largas obras de ampliación y rehabilitación al arquitecto judío Vives aben Vives. 
 
    —¿Acaso familiar de Luis Vives? —interrumpió Valdés, siempre atento a cualquier noticia del filósofo valenciano. 
 
    —Pues, lo ignoro. La parte nueva se distribuye en torno a dos patios: uno pequeño que lleva a la capilla de Santa Catalina, y otro más grande que nos conduce hacia los salones principales donde se celebran las audiencias y las fiestas palaciegas.  
 
    Dos torres enmarcaban este otro recinto, la ya nombrada “de los Ángeles”, sobre la que destacaba el escudo real de Aragón, y otra situada más hacia el oriente, que simplemente no tenía nombre: nomen nescio que se decía en Roma. 
 
    —Que torre más “triste” —exclamó el Visitador, ante la aciaga visión de aquel torreón de apariencia desmochada y agrietada. 
 
    —Es curioso — comentó el alcaide —pero esa fue, en tiempos, la residencia de la desdichada Escandeberga de Albania, una de las “reinas tristes” de Valencia. 
 
    A Valdés le pareció ver moverse unas cortinas. 
 
    —¿Quién reside en la torre innominada? 
 
    —Que yo sepa nadie. En ese viejo torreón ocurren cosas muy extrañas: objetos que caen sin motivo aparente, olores raros, ruidos enigmáticos y nadie se atreve a ocuparla. 
 
    —¿Queréis que investiguemos ese raro misterio? —se ofreció raudo Aragón, ansioso de aventura. 
 
    —En otro momento —frenó Valdés el ansia indagatoria del pupilo, aunque bastante satisfecho por haber despertado su sana curiosidad, base de cualquier provechosa averiguación. 
 
    —Lo más destacable de este palacio —continuaba el alcaide con su disertación— son sus imponentes jardines aunque ya tendremos ocasión de visitarlos más tarde, ahora nos espera el margrave Don Juan de Brandemburgo. 
 
    Una majestuosa escalera de mármol blanco dividía en dos la corte virreinal, el ala derecha alojaba a la zona civil, donde se desarrollaba la intensa vida social y cultural. Aquellos eran los dominios de la virreina Doña Germana de Foix, rodeada de su séquito de poetas y cómicos. La zona izquierda era la sede de la capitanía militar del Reino, donde se emplazaba el despacho castrense y los aposentos privados del Virrey, situados en la torre vieja de la antigua capitanía, con la que se conectaba por un pasadizo. La custodia de aquella escalera se repartía entre la leal guardia tudesca del Virrey y los alguaciles de Palacio, a modo de alabarderos. Aquellos tudescos no eran más que una burda imitación de aquella guardia alemana instaurada por el lansquenete Guillermo von Rogendorf, ahora capitán general del Rosellón, provincia ambicionada por Francia. 
 
    —¿De cuántos hombres dispone el Virrey para la vigilancia? —se interesó Valdés de forma discreta. 
 
    —Una docena —calculó Torres. 
 
    —Escasos para un recinto palaciego tan extenso. 
 
    —Sí, pero reconozcamos que son muy vistosos a los ojos de los cortesanos. Especialmente en los cambios de guardia, el solemne relevo que se realizaba todos los medios días. 
 
    Cuando llegaron al amplio rellano de la escalera, rematado por una hermosa balaustrada, los visitantes observaron atónitos cómo un bufón vestido de rojo surgía corriendo velozmente del interior de la Capitanía General, portando en sus manos el sombrero típico de los lansquenetes, una boina plana con plumas de colores y rematado con las insignias de capitán de la guardia alemana del Virrey. El fugitivo cruzó por entre los desprevenidos guardias alemanes, y junto a los visitantes, con tiempo de lanzar una descarada sonrisa al asombrado alcaide Torres mientras al fondo se escuchaban voces en alemán: 
 
    —¡Verachtenswert! ¡Maldito Narr! Voy a sajar vuestro cuerpo contrahecho en mil pedazos y daré los trozos a mis perros. 
 
    La guardia del Virrey se hallaba convenientemente adiestrada para evitar la intromisión de cualquier individuo en aquellos aposentos, pero no estaba nada preparada para impedir que alguien saliese huyendo desde su retaguardia, simplemente estaban desprevenidos. El bufón logró acceder al palacio de la Virreina, mientras los alguaciles cerraron filas ante el capitán Hans von Bayer, frenando en seco aquella loca persecución. La Virreina había prohibido, expresamente, el acceso de ninguna persona armada en “su Corte” y en ello se incluía también a la guardia pretoriana de su marido, y al mismísimo Virrey. 
 
    —¡Bravo! Lo habéis conseguido Canonge Ester —exclamó otro bufón, ataviado de color verde, que observaba tranquilamente aquella escena desde el interior del Palacio. 
 
    —¿Qué pensabais? Y ahora abonadme la apuesta Gilot. 
 
    —Aquí tenéis, un maravedí por el sombrero. 
 
    Gilot y Canonge Ester eran los bufones de la Corte, más bien de la Virreina, porque el marqués de Brandemburgo les tenía bastante antipatía, cuando no pura aversión. Valdés tenía una cierta amistad con Francesillo de Zúñiga, el correspondiente de la corte del rey Carlos y sabía que eran hombres de gran inteligencia y lenguas tan afiladas como navajas de Albacete, no en vano Erasmo se refería a ellos como “morosofos”: los sabios locos. Los alemanes los llamaban Narr mientras que en Inglaterra y Francia dicen bufones y nosotros chocarreros o albardanes. En cualquier caso, todos ellos son especialistas en chanzas, burlas, mofas, bromas y demás repertorio chusco, jocoso e hilarante. Herederos de los histriones de la antigua Grecia, mitad prestidigitadores y mitad acróbatas, y también de los juglares medievales, mitad músicos y mitad poetas.  
 
    —¡Dejadme pasar! —bramaba el enfadado Capitán, esta vez en peregrino castellano, a los alguaciles del Gobernador. A sus gritos, acudió el resto de la cohorte germánica, creándose una muy expuesta situación entre las dos facciones. Las alabardas españolas cruzadas en clara señal de prohibición de paso, se hallaban a escasos pasos de las archas alemanas, en posición de ataque, y del fatal encuentro entre tan afiladas armas solo puede esperarse terribles heridas y horribles mutilaciones. 
 
    —Ahí tenéis vuestro sombrero. Vale un maravedí, pero no una vida —filosofó sabiamente el bufón, lanzándolo por encima de aquella barrera de alabardas que franqueaba la puerta; si bien quedándose con una pluma roja a modo de recuerdo. 
 
    El Alcaide llegó presuroso, todo lo presto que aún le permitían sus achacosas piernas, se interpuso entre los dos confrontados bandos y le suplicó al capitán que no provocase un incidente dentro del palacio. También llegó el anciano administrador de la Corte, Jerónimo de Ycis, atraído por el alboroto, y trató de distensionar aquella complicada situación. 
 
    —Yo mismo presentare las pertinentes quejas ante la Virreina por la actuación de esos malditos bufones y exigiré que ambos sean severamente castigados por su comportamiento. 
 
    Los aludidos no parecían muy preocupados por su integridad, seguros como estaban de la total inmunidad que les otorgaba su oficio. Al fin y al cabo, ellos estaban realizando parte de su trabajo, aunque muchas veces los límites entre la gracia y el incordio eran muy sutiles, como las pompas de jabón. Pero también peligrosas como el filo del hacha de un verdugo. 
 
    —¿Cómo es posible que solo vosotros dos me ocasionéis más problemas que los otros doscientos empleados a mi cargo en la Corte? —protestó vehemente el Administrador. 
 
    El capitán lansquenete se retiró con su sombrero en la mano, reprendiendo a los componentes de la guardia tudesca por no haber podido evitar la abyecta intrusión de aquel simple bufón al supuestamente lugar más seguro de la ciudad, sin saber que el Canonge Ester conocía un pasadizo secreto que unía ambas alas palaciegas. Al pasar por su lado, el Visitador se dirigió al muy irritado Bayer en su propia lengua alemana. 
 
    —Sei vorsichtig. Tened cuidado con la carne de bufón.  
 
    El capitán Bayer, a quien gustaba departir en alemán con sus guardias para así impedir que sus consignas militares fuesen entendidas por aquellos cortesanos civiles, se quedó un tanto confundido por aquellas palabras. 
 
    —Sus viperinas lenguas pueden envenenar a vuestros canes.  
 
    Bayer marchó farfullando hasta el interior de la Capitanía, algo referente a rache como ellos llaman a la venganza. 
 
    —Estos tudescos carecen de sentido del humor. Solo se ríen en los “sótanos” —ironizó Canonge Ester, aunque utilizando una expresión solo propia de quien conocía Alemania. 
 
    No estaba de acuerdo Valdés con ese común estereotipo, pues consideraba que era la propia complejidad de aquella lengua la que hacia muy difícil los juegos de palabras. 
 
    —No sabía que hablaseis la lengua germánica —se asombró Aragón, antes las múltiples caras del poliédrico Valdés.  
 
    —En la Cancillería Imperial yo soy el único español, entre siete secretarios germanos. Por ello me es imprescindible conocer perfectamente su idioma, aunque solo sea por saber que se cuchichea a mis espaldas. Claro que también hablo el francés, el italiano, y el inglés, aunque digamos que mi especialidad es la lengua latina: linguae latinae magister. 
 
    —Ardentes fortuna iuvat —quiso entonces Aragón presumir de sus pretendidos conocimientos en la lengua de Cicerón. 
 
    El Visitador sonrió al pupilo pero sin corregirlo, pues citando al poeta Virgilio había confundido audentes por ardentes, pero la fortuna ayuda a los audaces y no a los fogosos. Aunque en su caso fogosidad y audacia eran dos cualidades que le eran muy propias, y solo restaba pues una sonrisa de la diosa Fortuna. 
 
    El Virrey se había indispuesto nada más regresar a Valencia de su reciente inspección a las dos fortalezas norteñas de Vinaroz y Peñíscola, siendo recibidos por el secretario Juan Justiniano. 
 
    —Lamento que halláis presenciado el incidente. 
 
    —Si yo os contase las tropelías que arma el bufón Francesillo de Zuñiga en Toledo —relativizó Alfonso. 
 
    —Le haré llegar vuestro requerimiento en cuanto se recupere. 
 
    Al salir de las dependencias de la capitanía militar del Reino una agradable musiquilla atrajo su atención, le era levemente familiar. Se trataba de una sirvienta mulata que rasgueaba una guitarra morisca, acompañada de un pequeño cantor. 
 
    —Es “La Corvina” y su hijo “Corvinet” —le aclaró Juan. 
 
    —“Ea, judíos, a enfardelar, 
 
    que mandan los reyes 
 
    que paseis la mar”. 
 
    Aquella cancioncilla ensimismó al Visitador. Cuantas veces la escuchó cantar a su madre, sin comprender lo que significaba, solo años después supo de la magnitud del desastre de 1492: una shoah como fue calificada por el exiliado León Abravanel, a quien conoció en Nápoles al final de sus días. Aquel judío fue el autor de los tan renombrados “Diálogos de amor” y le relató como el sultán Bayaceto mandó sus barcos para recoger a los israelitas expulsados de Granada y expresando: “malos reyes son quienes empobrecen sus reinos”. 
 
    El tañido de las campanas interrumpió su ensimismamiento. 
 
    —Esas son las campanas del Miguelete —le advirtió Juan. De inmediato se pusieron en marcha hacia la susodicha torre de San Miguel, más popularmente conocida como “El Miguelete”. Eran las vísperas del día de San Pedro y los escolanets de la catedral de Valencia ya habían divisado la esperada flota que transportaba prisionero a España al rey Francisco de Valois. Las campanas repicaban con un toque específico para recibir a los visitantes ilustres y muchos vecinos acudían a su metálica llamada para hallar explicación a tanta y tamaña escandalera. 
 
    —Lo rei de França ve presoner a Valencia —gritaban los unos a los otros, difundiendo rápidamente la noticia como una ola, desde el centro hasta los arrabales de Ruzafa o Campanar. 
 
    —¿Creéis en las casualidades? —se dirigió Valdés a Aragón de forma un tanto enigmática. 
 
    —No sabría que deciros, pero haberlas haylas. 
 
    —Hace justo hoy seis años que me hallaba en Aquisgrán como testigo de la coronación imperial del rey Carlos. Y ahora su rival, el rey Francisco de Francia, llega prisionero a Valencia.  
 
    —Sí que es casualidad —reconoció Aragón. 
 
    Recordaba perfectamente ese majestuoso día, uno de los más dichosos de su vida. La ciudad rebosaba de altos dignatarios de todos los lugares de sus cuatro herencias: la castellana, la aragonesa, la borgoñona y la austriaca; a los que ahora se le sumaban los principados germánicos del Sacro Imperio. Allí en la catedral de Aquisgrán, ante la mítica tumba de Carlomagno, Alfonso tuvo una especie de revelación, un arrebato místico: dedicaría todos sus esfuerzos a la idea imperial, a un nuevo gibelinismo, cuyo eje pasaría ahora de Italia a España. 
 
    Entre los congregados por el incesante tañer de las campanas se destacaban el gobernador Cabanilles y el alcalde Granulles, quienes con sus respectivos consejeros marcharon juntos de forma apresurada al puerto de El Grao. Una vez allí decidieron enviar solo dos representantes para parlamentar con el virrey Lannoy, máxima autoridad política de aquella flota. 
 
    —Amigo Alfonso —se dirigió Cabanilles al Visitador— hemos acordado que seáis vos mismo y mi secretario micer Leonardo, quienes suban a bordo de la nave capitana. 
 
    Aprovechando el numeroso gentío hizo de nuevo su aparición aquél ciego que le dio una particular bienvenida a su llegada a Valencia, dispuesto a exponer de nuevo su peculiar repertorio lírico antifrancés acompañado por su vieja zanfona. 
 
    —“Conquistar el Rosellón 
 
    y expulsar al rey Luis, 
 
    como bramaba el león 
 
    y castigaba el blasón 
 
    la contraria flor de lis”. 
 
    Por unos instantes el Gobernador pareció como ensimismado, aquella melodía hacía referencia a la contienda del Rosellón, mucho más reciente que aquellas guerras contra Carlomagno. El romance era una bella adaptación de un poema patriótico y profético de Iñigo de Mendoza, pero una vez superada aquella breve ensoñación, dio las oportunas órdenes a sus alguaciles para que lo desalojasen por “alborotador”. 
 
    El vasto convoy estaba compuesto por cuatro bergantines y veintiuna galeras, de las cuales quince españolas, armadas y engalanadas, y otras seis francesas, con telas negras en señal de tristeza por la terrible derrota sufrida en Pavía. De entre las naves imperiales las había napolitanas, sicilianas y genovesas. Alfonso y Leonardo subieron a la galera “La Estrella”, mandada por el comendador Francisco Ycarte, de la Orden de Montesa, donde se alojaba el virrey Carlos de Lannoy. 
 
    —Señor Virrey, soy Alfonso de Valdés y vengo en nombre de Su Majestad y de su gran Canciller. 
 
    —¿No ha venido el secretario Lallemand? —se extrañó. 
 
    —Ni siquiera ha sido informado —dejó claro el Visitador que el poder en la Corte estaba en manos del canciller Gattinara. La corte se hallaba escindida entre dos facciones rivales: la borgoñona de Valdés y la flamenca de Lallemand, y entre ellos existía una cordial enemistad forjada poco a poco a lo largo de innumerables e incruentas desavenencias.  
 
    Lannoy explicó entonces las duras circunstancias del traslado y repitió sus reticencias al traslado del prisionero a España y no a su tranquilo virreinato de Nápoles. 
 
    —De momento permaneceremos en la ciudad de Valencia. 
 
    Al final llegaron al acuerdo de pasar la noche en los barcos, descansando de la fatiga de la travesía, y posponer para el día siguiente la entrada triunfal en Valencia. 
 
    Cuando regresaron a la ciudad el consejo municipal esperaba impaciente a micer Leonardo Loriz por saber del resultado de las negociaciones. Mientras que el Visitador se dirigió directo al monasterio de San Bernardo, bordeando las murallas y el río hasta llegar al camino viejo de Rascaña. 
 
    El muchacho le esperaba despierto, con ganas de preguntar pero sin tener la suficiente confianza para hacerlo, hasta que fue animado por el propio Valdés. 
 
    —No preguntes mañana lo que quieras saber hoy. 
 
    Aquello le supuso más de una hora de diversas explicaciones hasta llegar a los pormenores de la batalla de Pavía. 
 
    Al retirarse a sus aposentos para iniciar el ritual de escribir, le vino a la mente el recuerdo de su gemelo Juan. Recordó cómo fueron a visitar a Salamanca al gramático Antonio de Nebrija a quien la cruel Inquisición quería procesar por intentar revisar los textos de la “Vulgata” de San Jerónimo. Los dos hermanos sentían pasión por la lengua, pero mientras Juan se propuso escribir una “Gramática”, Alfonso se orientó a trabajar en una “Etimología”. ¿Acaso no era la “ciencia de la verdad? 
 
    Valdés sacó un cuaderno y realizó varias anotaciones. 
 
    —Capitán Torres: gallardo y bizarro. Los antiguos habitantes de las Galias se llamaban a sí mismo como galos o vigorosos, de donde los franceses derivan gaillard y nosotros gallardo. Sin embargo, por común identificación con el gallo más que con corpulento lo asociamos con algo esbelto. Por otra parte, en España decir gallardo es un sinónimo de bizarro, en el sentido de valiente, mientras que en Italia bizzarro es un iracundo y en Francia bizarre designa al gusto por las rarezas. 
 
    —Palacio del Real. El término tiene dos posibles acepciones ya provenga de res o de rex con las respectivas significaciones de “verdadero” o de “regio”. Pero también cabe la posibilidad de que provenga del árabe rahal mitad almunia y mitad riyad, o sea un palacete ajardinado.  
 
    A Valdés le gustaban estas divagaciones, hasta el punto que creó el neologismo “divagabundo”: dícese del que vaga por el fascinante mundo de las palabras. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    6 — LA LLEGADA DEL REY DE FRANCIA 
 
    Todas las mañanas, antes de iniciar sus cotidianos quehaceres, Valdés acostumbraba a leer un peculiar calendario elaborado por él mismo a lo largo de los años, lleno de signos y extrañas anotaciones y en cuya portada de cordobán negro se hallaba repujado un extraño símbolo. Aragón no pudo evitar dejarse llevar por la sana curiosidad, fuente de aprendizaje. 
 
    —¿Que figura es esa? —señaló la enigmática tapa. 
 
    —Es el ouroboros, la serpiente infinita y eterna. 
 
    —¿Y qué escribís? —quedó intrigado ahora por el contenido. 
 
    —Solo es un simple almanaque, donde anotar las principales efemérides, los aniversarios, el santoral y las lunaciones. 
 
    —Pues hoy es San Pedro y estamos en luna creciente —aclaró orgulloso Aragón, ante la sonrisa de Valdés. 
 
    —¿Y sabíais que la luna se relaciona con la investigación? 
 
    —¿Cómo es ello? —preguntó perplejo. 
 
    —La luna creciente es un periodo abonado para la indagación, la menguante es mejor para la reflexión, y la luna negra es la ideal para encontrar soluciones a los enigmas. 
 
    —¿Y la luna llena? —quiso saber más. 
 
    —En tiempo de lunáticos: crimen y delincuencia. 
 
    Para él esta creencia no tenía que ver con la religión, y menos aún con la superstición, sino que había observado la influencia que las lunaciones tenían sobre las mareas y pensaba que, de alguna manera, también podían provocar mareas interiores.  
 
    Por otra parte, Valdés pensaba que las llamadas casualidades respondían a unos patrones desconocidos, y se entretenía en tratar de averiguar cuáles eran estas misteriosas relaciones. Puede que la evidente similitud fonética entre casualidad y causalidad fuese una simple contingencia pero, tal vez, entre el imprevisto azar y las inexorables leyes universales de causa y efecto existía una misteriosa interconexión: un continuum. 
 
    Ese día se conmemoraba en toda la Cristiandad la vil muerte de San Pedro y San Pablo, martirizados cruelmente por Nerón. Los erasmistas tenían una devoción especial por San Pablo, estando empeñados en hacer una relectura de sus Cartas más acorde con ese pensamiento humanista que tanto impregnaba el siglo, siendo por ello llamados paulistas por sus adversarios.  
 
    —Sobre esta piedra edificaré mi Iglesia —comentó Aragón, tratando de lucirse con un comentario sobre San Pedro. 
 
    —Fue Jesús quien le cambió el nombre a Simón llamándole Cefas, que nosotros decimos Pedro. 
 
    Al visitador le vino entonces a la mente el salmo 94: “venid, aclamemos al Señor, demos vítores a la roca que nos salvará”. «¿Acaso el anónimo salmista estaba profetizando la fundación de la Iglesia sobre la roca de San Pedro?» —reflexionó.  
 
    Dejó esta sutil pregunta en el aire y empezó a leer aquel raído dietario personal y a escribir sobre un papel una larga serie de diagramas basados en dichas efemérides: 
 
    “El rey Fernando conquistó Córdoba > en Córdoba había florecido la dinastía Omeya, que procedía de Damasco > en Damasco fue donde Saulo, el perseguidor de los cristianos, se convirtió en San Pablo, el apóstol de Cristo > en el 1136 nació Petronila de Aragón, la primera reina de la Corona de Aragón, cuya última titular es Doña Germana de Foix > en 1397 nació Juan de Aragón, quien antes de ser rey de Aragón fue virrey de Valencia y fue quien hizo entrega a la catedral del Santo Cáliz de la Última Cena”. Y así hasta que se cansaba de establecer concordancias: era su gimnasia de la mente.  
 
    A Valdés le gustaba escribir, le relajaba, se dejaba llevar por los grafemas como una sutil semilla de diente de león flotando en el aire. Por ese motivo, frente a la tan fatigosa faena de los escribanos, con sus plumas de ave, que debían ser biseladas continuamente con un cortaplumas, se había hecho construir una pluma de bronce, la cual le permitía ejecutar una escritura continuada y sin interrupciones.  
 
    —¿Usáis tinta azul? —se extrañó Aragón. 
 
    —Me la traen de las Indias —explicó escueto Valdés. 
 
    Frente a la tradicional tinta negruzca hecha de nuez de agallas, procedente de los robles, el Visitador utilizaba la nueva tinta azul, extraída del árbol llamado “palo de Cambeche”.  
 
    La escritura nos hace dioses —pensaba íntimamente Valdés—,  pues con una sola pluma y una hoja de papel podemos crear todo un universo. Recordó una vieja leyenda contada por su madre sobre un viejo rabino israelita que quiso emular a Dios creando su propio Adán a partir del barro, solo con escribir en su frente la palabra emet que en hebreo significaba verdad. La figura cobró así vida y le llamó golem que significa arcilla. Pero no se comportaba como un ser vivo común, le faltaba agilidad, destreza e inteligencia. Igualmente el escritor puede crear con poco esfuerzo un golem, pero sin un soplo de hálito divino, nunca será una obra viva, sino solo un trozo de barro lleno de letras muertas, como met es el nombre hebreo de la muerte. 
 
    —Que llegamos tarde —interrumpió Aragón la reflexión. 
 
    —Ya salimos —le tranquilizó mientras observaba que portaba una inusual espada para participar en un acto protocolario. 
 
    Aquel bendito día de San Pedro, del año del Señor de 1525, desembarcó en el puerto del Grao Su Cristianísima Majestad, el rey de Francia, ilustre prisionero de la batalla de Pavía. Las principales autoridades del Reino de Valencia, encabezadas por el gobernador Don Jerónimo, habían marchado allí para recibir, con todos los honores, a la flota del virrey de Nápoles. Francisco I de Francia bajó con toda solemnidad y parsimonia de la nao capitana de Castilla, mandada por el capitán Rodrigo de Portuondo, y en la que navegaba también el osado capitán Hernando de Alarcón, encargado de la custodia del Rey. Junto a ellos también descendieron algunos cortesanos franceses, como Jean de la Barre, preboste de París, Arturo Goffier, señor de Boissy, cuyo hermano murió en Pavía, el capitán Jacques Ricart Galliot de Genouillac, maestre de la artillería en Pavía, el mayordomo real Marin de Montchenu, el notario Gilberto de Bayard, su médico privado Louis de Bourges, su confesor Louis Chatereau y hasta el panadero de casa real francesa, Gilles de Pommeraye, embarcado en Barcelona, para dar satisfacción al gusto del monarca por la fina repostería.  
 
    También desembarcaron el consejero Anne de Montmorency, el genovés Gian Filipo Doria, sobrino de Andrea Doria y Jean de Frangipan; los cuales, tras los acuerdos de Portofino, el día ocho de junio, se les agregaron a dicha comitiva en calidad de rehenes, para evitar ataques de la flota francesa y genovesa a las costas de Italia. Los capitanes de aquella flotilla francesa, Bernard d’Ornezan y fray Bernardino des Baux, se quedaron en sus naves. No así las siete bravas compañías de infantes españoles, compuestas por unos mil quinientos soldados, de los cuales muchos arcabuceros, quienes ansiaban por estar en su natural y sólido elemento, y más si era tierra patria. 
 
    Los expedicionarios fueron recibidos a pie de barco por el gobernador Cabanilles y el baile Sanchís, quienes realizaron el protocolario besamanos al rey de Francia. No era costumbre que las autoridades municipales recepcionasen en el puerto si no era al propio rey de Aragón.  
 
    —Decidme, ¿dónde se halla mi prima Madeimoselle de Foix? — preguntó extrañado el Rey al no hallar a Doña Germana. 
 
    —El Virrey se encontraba algo indispuesto esta mañana, y ha decidido permanecer en Palacio, al lado de su doliente marido —justificó el gobernador Cabanilles con una media verdad. 
 
    —Sabia esposa —sentenció el Rey al modo de Salomón. 
 
    —Y más sapiente Virreina —añadió el Gobernador. 
 
    Al llegar a la casa de Perot Sellés, se incorporaron los jurados de la ciudad, con sus coloridas gramallas, precedidos por los verguers, simples mensajeros al servicio del consejo municipal, caracterizados por sus vergas de plata. 
 
    —Gramallas de colores; si el rey Fernando levantara la cabeza —protestaba en voz baja el gobernador Cabanilles, muy amigo de las ropas oscuras, cuando no enteramente negras. Más tarde Valdés se informó a través del bufón Gilot, verdadero manantial de todo tipo de informaciones, como estas togas edilicias distintivas de las más altas autoridades de la ciudad comenzaron siendo azules, después fueron rojas, de damasco en verano y de terciopelo en invierno; luego con motivo del coronamiento de Fernando como rey de Castilla se impusieron las de un tono verde; pero desde hacía tiempo se extendió la costumbre de que cada jurado eligiese el color de su gramalla. 
 
    —La ciudad de Valencia está a vuestros pies —saludó el jurado jefe Granulles ofreciéndole su vara de mando. 
 
    —Yo solo soy un prisionero de guerra de mi buen primo el Rey de España —rechazó el Rey el amable ofrecimiento. 
 
    Era digno de ver el recibimiento ofrecido por los hijos de los principales caballeros del Reino, con edades entre los catorce y los diecisiete años, ataviados de gala y con las espadas en alto en señal de cortesía, entre ellos Juan de Aragón, quien se veía realmente altivo, un poco altanero quizás, con el estoque señalando desafiante a los cielos. 
 
    —Dichosa nación España, que engendra a sus hijos armados —proclamó solemne el rey de Francia, en una de aquellas frases aforísticas que pasaron de boca en boca, con visos de quedar inscritas en los anales de la historia. 
 
    De pronto uno de aquellos jóvenes cogió la espada y golpeó a la de su compañero. Valdés quedó desconcertado, el ruido de los metales sonaba como una amenaza. Puedo observar que tanto Hernando de Alarcón como Jean de la Barre se llevaban las manos a sus estoques, mientras que el rey Francisco parecía confuso hasta ser tranquilizado por el Gobernador. 
 
    —Es una danza tradicional valenciana. 
 
    En efecto, comenzó a sonar una dulzaina y los golpes se sucedieron de uno a otro de los muchachos y cuando llegó al último de ellos, comenzó a trazar un corro, donde cada uno luchaba en alternancia a la derecha y a la izquierda cada vez con un ritmo más acelerado al compás de la música. Al dejar de sonar todos pararon, sudorosos y estoque en alto. 
 
    Al pasar a la altura de Juan de Aragón el monarca se detuvo un momento, atraído por su singular estoque. 
 
    —Hermosa espada. 
 
    —Era de vuestro suegro. 
 
    —¿Del rey Luis? 
 
    —Fue un presente al rey Fernando y Doña Germana me la regaló cuando cumplí los quince años. 
 
    Francisco continuó aquella parada un tanto sorprendido y con una cierta mirada de pecaminoso deseo por los bienes ajenos, contraviniendo el explícito décimo mandamiento de la ley de Dios. Mientras el Rey pecaba por simple pensamiento, Valdés halagaba al orgulloso muchacho. 
 
    —Una espada de dos reyes, y digna de un infante. 
 
    —La empuñadura es preciosa, pero el filo es pésimo. 
 
    —Ja,ja,ja —rió el rey de Francia y con él toda su camarilla. 
 
    Ciertamente semblaba un arma de gala más que de batalla, las empuñaduras de oro son una vana ostentación de príncipes, y ya más de cerca pudo apreciar que estaba adornada con un  puerco espín, símbolo propio de la casa de Orleans y tres lises, emblema histórico de la monarquía francesa, siendo todo ello un claro indicativo de su autenticidad. 
 
    La sana chiquillería, siempre tan creativa como irreverente, ya había compuesto una pegadiza melodía, dedicada a Francisco de Valois y que entonaron sin apenas ensayo. Valdés apreció de inmediato como entre aquellos niños la voz principal era la que aquel muchacho que cayó desde las torres de Quart. 
 
    —Lo rei de França, 
 
    es presoner a Espanya, 
 
    si en vol ser lliure, 
 
    tindra que pagar dines. 
 
    Si no en te prou, 
 
    que vagin a Sant Denis, 
 
    que venguin la conxa d’or 
 
    que venguin la flor de lis. 
 
    —¿Qué cántico es ese que nos dedican esos muchachos en vuestra lengua? —se interesó el rey Francisco, dirigiéndose a un azorado Cabanilles. 
 
    —¡Oh! Solo se trata de una simple cancioncilla de bienvenida — respondió el Gobernador, sin traducir de forma expresa los descarados versos infantiles, referidos a la prisión del monarca en España y al muy cuantioso rescate que debería pagar para recobrar su libertad aún a cambio de tener que enajenar los tesoros reales de Sant Denis. El rey de Francia correspondió a los niños saludándoles con la mano abierta y ordenando a su mayordomo que les lanzase algunas monedas de las de vellón pobre, con mucho cobre y poca plata, provocando así un gran revuelo entre la bulliciosa e irreverente rapacería. 
 
    —Vive le Roi —gritó el cabecilla al rey de Francia. 
 
    —Vixca, vixca —respondió la muchachada en su lengua. 
 
    Hubo un pequeño contratiempo con el ceremonial cuando el mayordomo monsieur Montchenu, encargado del protocolo, se extrañó de la inexistencia de un palio para cobijar al Rey. El gobernador le explicó que en estas tierras valencianas eso era un honor reservado solo a los reyes soberanos de Aragón. 
 
    —No importa —intervino el propio Rey— el hermoso y claro cielo de Valencia será el palio que guarezca mi majestad. 
 
    —Y además es azul, del mismo color de vuestro estandarte — comentó el vizconde Jean de la Barre, con un cierto servilismo rayano ya en lo ridículo, más allá de la simple zalamería. 
 
    Al pasar por la recoleta iglesia de Santa María del Mar rezaron el preceptivo Te Deum en agradecimiento a la feliz travesía desde Barcelona. Después pasaron por las Atarazanas, donde fueron de nuevo cumplimentados, como se solía hacer con los visitantes ilustres. El virrey de Nápoles, el rey de Francia y las principales autoridades del Reino subieron en sus respectivos caballos, ornamentados así para la ocasión, para continuar el trecho que separaba el puerto de la capital.  
 
    —Me siento como Jesús en su entrada a Jerusalén —comentó el rey de Francia ante una gran muchedumbre enfervorizada, previamente aleccionada y subvencionada por el gobernador, que vitoreaba y saludaba con ramas de olivo. 
 
    —Esperemos que todo esto no acabe en un calvario —ironizó el virrey de Nápoles, sin medir el alcance de sus palabras. 
 
    —Por eso mando ejecutar a todos mis Judas —le respondió.  
 
    El gobernador había realizado el tradicional llamamiento a los valencianos para que engalanasen sus casas al paso de aquella comitiva, apelación a la cual solían responder de forma muy entusiasta, transformando las calles de aquella ciudad en algo parecido al escenario de un gigantesco teatro. La entrada se realizaría a caballo por la Puerta del Mar y llegados a la iglesia de Santa Tecla, el antiguo pretorio romano, les esperaría el “lignum crucis”, la reliquia de la santa cruz donada por el rey Alfonso el Magnánimo. Desde allí marcharían a pie al Palacio Arzobispal, residencia por entonces de la Virreina. 
 
    A la llegada de la comitiva, Doña Germana realizó un saludo de cortesía a su primo el Rey, apenas una leve inclinación y ligera genuflexión, y excusó su ausencia en el comité de bienvenida. El rey Francisco, quien guardaba muy buenos recuerdos de su prima Úrsula Germana, le estampó dos sonoros besos en las mejillas, al estilo de Francia, costumbre que en los reinos de España resultaba bastante inaudita, ya que se identificaba ese tipo de beso con el que Judas ofreció a Jesús: el ósculo de la traición. Aunque no tardaría mucho tiempo en que esa “moda francesa”, como tantos otros usos de la época, fuese adoptada por la generalidad de los españoles. En verdad, los romanos ya tenían tres tipos de besos: el osculum entre amigos, el basium entre amantes, y el savium que implicaba el encuentro entre las lenguas. Los franceses en aras del nuevo “renacimiento” recuperaron también este último, que las demás naciones no dudaron en nominar “beso francés”, como Valdés bien pudo apreciar y comprobar en su misión parisina. 
 
    —Majestad, bienvenido seáis a Valencia. 
 
    —Por favor querida Úrsula, llamadme primo. Al fin y al cabo erais la prima favorita de mi difunta esposa Claudia de Valois. 
 
    —Aquí todos me conocen como Germana. 
 
    —Pues como Germana os llamaré. Acaso no es San Germán el custodio de todos los tesoros de Francia. 
 
    —Gracias primo. Recordaremos juntos los tiempos de Blois. 
 
    —¿Y cómo se halla vuestro esposo? 
 
    —Anoche se sintió indispuesto y quedó en sus despachos. 
 
    —Deseo que se mejore. Si Dieu le veut. 
 
    —Merci beaucoup —le agradeció ella en lengua francesa—. Y por cierto ¿cómo están mis primas Francisca y Margarita? 
 
    —Oh, Margarita está bien y Francisca más bella que nunca. 
 
    Germana tenía sobradas noticias de que su prima Francisca era la amante del rey de Francia; era vox populi, a pesar de la inútil resistencia de su esposo Jean de Chateaubriand. Aquella florecilla pudo escapar de los designios de Luis XII huyendo al lejano ducado de Bretaña, pero no de los insaciables apetitos del rey Francisco, quien obligó a la pareja a trasladarse a París. 
 
    A continuación se enfilaron hacia la contigua catedral y tras la solemne misa marcharon hacia la puerta de Babazachar.  
 
    El visitador se percató de lo muy numerosa que era la colonia francesa en aquella ciudad, por la gran cantidad de gentes que daban sentidos vítores a “su Rey”, en los más diversos acentos de aquellas vecinas tierras transpirenaicas. 
 
    —Vive le roi chevalier —gritó uno de ellos. 
 
    Chevalier era uno de los epítetos que más agradaba escuchar al muy vanidoso rey Francisco, aunque también se escucharon algunas voces que lo aclamaban como batisseur, sin duda por sus construcciones de palacios y castillos a lo largo de toda Francia, souriant, por su amplia sonrisa que se calificaba como angelical, o gracieux, que podríamos traducir como agraciado.  
 
    —Vive le grand Colas —aquel epíteto se escapaba al dominio del idioma del Visitador, pues pensaba que hacía referencia a los campesinos como gente lourdaut o medio boba; aunque lo más probable es que hiciera referencia a su carácter cordial y campechano, tan sencillo y cercano al pueblo llano. 
 
    Llegados a la altura del palacio del Temple, sede de la orden de Montesa, un grupo de personas se hallaban esperando en la puerta para rendir la tradicional pleitesía. 
 
    —¿Es el gran maestre? —interpeló Valdés a Aragón. 
 
    —No. El maestre Bernat Despuig suele residir en Montesa, es su lugarteniente general fray Gaspar Jofre de Borja. 
 
    Se trataba de un individuo ya en la treintena, rasgos afilados, vestido de negro, con la lechuguilla de muselina, borlas y capa blanca con una vistosa cruz roja, emblema de la Orden. Estos caballeros no eran sino meros burócratas en el engranaje de administración foral del reino de Valencia, una canonjía laica para segundones de las mejores familias. 
 
    —En verdad, es el gran maestre en la sombra —le aclaró. 
 
    Aquella sola mención de las sombras puso en alerta a Valdés, el hecho de que fuese un “Borja” tampoco le tranquilizaba: ¿acaso no era ese el apellido del papa Alejandro VI y de sus dos hijos César y Lucrecia? Una familia doblemente intrigante: por enigmática y conspiradora, “borgiana” se podría decir. 
 
    El lugarteniente montesino saludó de forma inexpresiva al Rey Francisco hablándole en su lengua francesa. 
 
    —Lo Roi au Gloire —saludó con voz estentórea. 
 
    Ciertamente la frase estaba mal construida, ya que se debería haber saludado: gloire au Roi. Aunque no era lo mismo desear que la gracia divina se derramase sobre el monarca galo, que desear que este marchase al lugar donde los bienaventurados gozan de la santa presencia de Dios. «¿Acaso le está deseando de forma sutil la muerte del Rey o simplemente su francés era bastante pésimo? —reflexionaba Valdés. 
 
    También pudo observar que otro grupo de montesinos, todos ellos bien barbados, se hallaban en un segundo plano con caras serias y hasta algo hostiles, mientras la comitiva real ya atravesaba la puerta de Babazachar, rumbo al Palacio del Real. 
 
    El rey fue acomodado en la Torre de los Ángeles, sin duda el mejor alojamiento de toda la ciudad, antaño ocupado por los propios reyes de Aragón; allí se recluyó por unas horas, hasta que remitiesen todos los vértigos y nauseas que le aquejaban. Era el conocido como “mal del navegante”, es decir un simple mareo que los médicos de la corte intentaron mitigar con una infusión a base de raíz de jengibre. Los numerosos cortesanos franceses de su comitiva, fueron instalados en las múltiples habitaciones libres del Palacio, discutiendo por adjudicarse las más cercanas a la del Rey, como si de hienas se tratase. 
 
    Por justa consideración a los sentimientos tan devotamente católicos del monarca de los galos, y a su deseo de descansar, su primer acto en Valencia fue una sencilla misa de acción de gracias en la capilla privada de Santa Catalina. Evento al que fueron invitados tanto el visitador Alfonso de Valdés como la marquesa Mencía de Mendoza. 
 
    —¿En qué pensáis? —se dirigió Montmorency al monarca. 
 
    —En mi amada madre Luisa, ella sola frente a toda una legión de oportunistas, en mi querida hermana Margarita que se ha quedado viuda, en mi difunta esposa Claudia que me hizo tan feliz, en mis adorados hijos … y en Francia, la dulce Francia. 
 
    Montmorency fue a un pequeño armario y sacó una botella de licor de Armagnac, muy apreciado por el monarca. 
 
    —Por Francia —brindaron ambos. 
 
    7 - LIRIOS ENSANGRENTADOS 
 
    Mientras en San Bernardo de la Huerta, Aragón llevaba ya casi media hora acicalándose y decidiendo que iba a ponerse para aquella misa, no dudando en estrenar un bello jubón de fustán de color azul con no menos de trescientas cuchilladas. 
 
    —Que moda tan harapienta —se burló Valdés. 
 
    —Pues ya nadie se pone esos brahones —le replicó Aragón en referencia a las anticuadas hombreras del jubón del Visitador. 
 
    El verdadero motivo de esta actitud era el volver a encontrase con aquella amiga de la infancia. Sin embargo, cuando por fin llegaron, la joven Mencía no prestó la más mínima atención a su desolado pretendiente. Ella había reconocido a su antigua aya Attasara “La Canaria” y juntas se abrazaron para celebrar aquel inesperado reencuentro al cabo de tantos años. 
 
    —Estáis hecha toda una mujer —se enorgulleció el Aya. 
 
    —Y felizmente casada —refirió con cierto pudor Mencía—. Permitid que os presente a Don Alfonso de Valdés, secretario del canciller del Reino: un hombre muy importante. 
 
    —Es un verdadero placer —saludó el aludido, al tiempo que se inclinaba cortésmente, como si de una dama se tratase. 
 
    Valdés se acomodó al fondo del oscuro recinto, de pie, como de costumbre solía hacer, por tener una visión panorámica del conjunto, y a su lado se situaron los bufones Canonge Ester y Gilot, aunque en este caso, por estar lo más cerca posible de la puerta. El primero parecía estar atento a la ceremonia, pero el Visitador pudo observar de reojo como el segundo estaba más atento al paje del rey Francisco, que se hallaba en un lateral de la capilla, un tal Pierre de Tavanne, alias “Pierrot”. 
 
    También pudo reconocer como en aquella capilla, además de venerar la imagen titular de Santa Catalina de Alejandría, toda ella engalanada con rosas rojas y blancas, existía una capillita con una Virgen morena, adornada con lirios y velas. 
 
    —Es Nuestra Señora de “La Candelaria” —comentó Canonge Ester, el más devoto de los dos bufones. 
 
    —Dicen que esa Attasara es medio bruja —comentó Gilot. 
 
    Los obispos Carbonell y Martí concelebraron aquella Eucaristía según el ritual consensuado a lo largo de los años, y tras la comunión se desearon las peticiones. 
 
    —Por la paz entre España y Francia, y la pronta libertad del rey Francisco —solicitó sincera la Virreina. 
 
    —Y por un propicio restablecimiento de vuestro esposo Don Juan de Brandemburgo —respondió amable el Rey, dejando un tanto descolocada a su prima Germana. 
 
    La Virreina en todo momento se mantuvo acompañada de su fiel ama de llaves Margarita Agramunt, encargada de cuidar el recinto, sobre todo por las noches cuando ella pernoctaba en el Palacio del Arzobispo. También compartían una profunda religiosidad, siendo esa piadosa mujer la máxima responsable de aquella capilla privada de los virreyes, donde contaba con el auxilio de la monja sor Genoveva de Sinjau, de la orden de la Anunciación de la Virgen María llamadas “anunciatas”, una congregación fundada por la reina Isabel de Valois y aprobada por el papa valenciano Alejandro Borgia. 
 
    —Es una congregación francesa que quiere implantarse en Valencia —aclaró Canonge Ester— aprovechando la influencia de Doña Germana, tan amiga de las cosas de Francia. 
 
    Aquella monja con su hábito de saya roja, capa blanca y velo negro, no era ciertamente muy agraciada, aunque algo más que la propia madre fundadora: Isabel de Valois, quien fue rechazada por su padre, el rey Luis XI de Francia, por ser fea, coja y jorobada. Y sin embargo fue muy piadosa, retirándose a Bourges donde estableció la orden católica de las anunciatas, también conocida con la advocación “de las diez virtudes de Nuestra Señora”. Murió al poco tiempo como consecuencia de los frecuentes ayunos y con el cuerpo lacerado por constantes flagelaciones por un cilicio con cinco clavos de plata. 
 
    —Parece la hermana monja de Canonge Ester —bromeó el bufón Gilot sobre la fealdad de aquella religiosa. 
 
    —¡Que sabréis vos de mujeres! —le recriminó Canonge Ester. 
 
    Al terminar la misa el obispo Martí recordó que el siguiente viernes, habiendo transcurrido ya cuatro domingos desde la Cuaresma, se celebraría la festividad de la Santísima Sangre de Jesucristo, tal y como se establece en la liturgia y así comenzó a recitar las veintiuna letanías de la preciosísima sangre. 
 
    —Sanguis Christi, Unigeniti Patris Aeterni. 
 
    —Salva nos —respondieron todos en latín. 
 
    Cuando el rey de Francia estaba a punto de levantarse de su asiento, la Virreina lo retuvo con su firme mano. 
 
    —Hemos preparado una grata sorpresa para vos. 
 
    Una figura femenina vestida de blanco, totalmente cubierta y con un cetro en la mano derecha y un abanico en la izquierda, efectuó un baile elegante y sencillo de ejecución, acompañada de una simple dulzaina, y rodeada por siete inquietantes demonios que danzaban a su alrededor. 
 
    —Es la “Moma” representando a la Santa Virtud acosada por los siete pecados de la carne, incluida la lujuria. 
 
    El Rey parecía embelesado ante aquella dama, sin darse por aludido por aquél intencionado comentario de Doña Germana, mientras que Sor Genoveva parecía más bien asombrada. 
 
    La enigmática Moma en un momento dado abandonó aquel círculo infernal que la acosaba una y otra vez para acercarse al atento rey de Francia y realizarle una sencilla reverencia que fue correspondida por el galante monarca, para poco después volver desafiante a bailar con los siete diablos del Infierno y en especial con Asmodeo, el famoso demonio de la lujuria. 
 
    Cuando acabó la representación el rey Francisco confesó su profunda devoción por aquella advocación cristiana, y sobre todo a la Santa Sangre de Brujas. Esa reliquia fue regalada por Balduino, emperador latino de Constantinopla, a su hija Juana de Flandes. Entonces le hizo una pequeña confidencia, en voz baja, a su prima Germana de Foix. 
 
    —Me hubiera encantado participar de las fiestas de Corpus de Valencia. Dicen que son dignas de admirar y únicas en toda la Cristiandad, por vistosas y fervorosas. 
 
    —Sin problema. Mandaremos que se repitan los desfiles que tanto anhela ver Su Cristianísima Majestad. 
 
    —¿Sería ello posible? 
 
    —Al contrario, sería un honor para la ciudad. 
 
    La Virreina llamó a los obispos para hacerles partícipes de su decisión. Por sus vivos rostros se podía adivinar que Carbonell se mostraba entusiasmado y Martí parecía algo confuso. 
 
    —¿Repe … repetirlas?  
 
    —No hay ningún inconveniente —indicó el obispo Carbonell— ya existe el precedente del rey Martín el Humano en honor de Blanca de Aragón, y creo recordar que incluso se desplazaron hasta Zaragoza para agasajar al nuevo rey Fernando el Justo. 
 
    —No se hable más del asunto —zanjó con la autoridad de una mujer de “mando en plaza”—. Encargaos de los preparativos para el primer día de la novena de la sangre de Cristo. 
 
    —Desde que el obispo Hugo de Fenollet proclamó el Corpus como fiesta mayor, o festa grossa como decimos nosotros, ha sido presidido por numerosas ilustres personalidades, desde el papa Benedicto XIII hasta los Reyes Católicos. Y ahora por Su Majestad el rey de Francia —halagó Carbonell. 
 
    —Pues me gustaría también que en esa misa se usase el Santo Cáliz de la Última Cena —añadió el Rey a su prima. 
 
    —Pe … pero eso no puede ser —se atrevió a protestar nervioso el obispo Martí con un cierto titubeo en sus palabras. 
 
    —Y yo os vuelvo a recordar que esa reliquia pertenece a los reyes de Aragón, y que la Iglesia es solo una simple depositaria —recordó la Virreina, con una rígida mirada que intimidó al obispo de Segorbe, quien acabó por agachar la cabeza. 
 
    —Los dominicos siempre hemos defendido el divino culto a la Santísima Sangre. Y si alguien ha promovido bien las cofradías de flagelantes ha sido nuestro San Vicente Ferrer. 
 
    —Pues hagamos entonces una verdadera “fiesta de la sangre”. Unamos en una única ceremonia las liturgias del Corpus Christi y de la Santa Misa —propuso entusiasmado el rey de Francia, deseoso de comulgar con aquella sagrada copa. 
 
    —Excelente idea —zanjó la Virreina cualquier debate. 
 
    Cuando todos se marcharon de aquella capilla, quedó Valdés solo por unos momentos, para reflexionar más que para rezar, pues tenía larga experiencia de que había algo en este tipo de recintos, sea divino o no, que ayudaba a la meditación. Tal vez fuese solo la penumbra o el intenso olor a incienso, o quizás el agradable frescor, pero tampoco descartaba que un espíritu tranquilo y en paz con Dios fuera más propicio a la reflexión que un alma atormentada. Sin embargo no estaba solo, allí se hallaba también la criada de tez morena de la virreina orando ante la imagen de “La Candelaria”, la virgen morena de los canarios, cuyo principal atributo era una larga vela en la mano izquierda, simbolizando la presentación de Jesús en el templo de Salomón, una fiesta judía aceptada por la Iglesia. 
 
    —“Soy morena pero hermosa” —comentó el Visitador. 
 
    —“Como un lirio entre cardos” —le respondió ella. 
 
    —Así que sois canaria —se dirigió Valdés a aquella enigmática mujer de tez morena, ojos claros y voz armoniosa. 
 
    —Yo soy guanche. Nací en la isla de Benahuare, que vosotros llamáis Tenerife. Fui capturada por los castellanos y vendida en Valencia, siendo destinada al servicio de los Virreyes. 
 
    —Cruel destino —comentó el Visitador. 
 
    —Lo que tenga que suceder, sucederá. 
 
    —¿Acaso conocéis a Virgilio? —se extrañó Valdés. 
 
    —¿Quién es ese tal Virgilio? Solo es un viejo proverbio de mi tierra, aunque la sabiduría ancestral es universal. 
 
    —Dicen que tenéis poderes. 
 
    —En mi isla yo era una “harimaguada”, una sacerdotisa de la diosa Chaxiraxi, la diosa del Sol, que luego fue cristianizada como virgen de la Candelaria. Un día tuve una extraña visión sobre la llegada de unos hombres barbados, reuní al consejo de los nueve “menceyes” de nuestra isla y les advertí sobre un  futuro de sangre, pero no me escucharon. Ese día cayó una gran tormenta: eran las lágrimas de la diosa Chaxiraxi. 
 
    El Visitador se quedó muy sorprendido por aquella fantástica historia narrada por la criada de la Virreina. Era extraña pero no tenía ningún motivo para dudar de su veracidad y, además, tanto la mirada como el tono de voz de aquella singular mujer rezumaban sinceridad y candidez. 
 
    —Los griegos situaban en vuestras islas el mismo Paraíso, que ellos llamaban: las Islas de los Bienaventurados. 
 
    —Y eran un Paraíso. Hasta que llegaron los primeros invasores en busca de la maldita “orchilla”, tan necesaria para vuestros tintes encarnados. Más valiera haberlos teñido con sangre. 
 
    —Y después vinieron los prisioneros de guerra. 
 
    —No es el castellano mi lengua nativa, pero yo diría esclavos. Primero llegaron los procedentes de La Gomera, pero después arribaron otros muchos cautivos, ya hechos por los castellanos en la invasión de mi tierra tinerfeña.  
 
    —Y muchos de ellos acabaron en esta ciudad de Valencia. 
 
    —¿Vos creéis en las visiones? —preguntó enigmáticamente la canaria, dejando un tanto desconcertado al Visitador. 
 
    —Es plausible y por tanto posible. 
 
    —Cuando el rey de Francia encendió cuatro velas a la virgen de la Candelaria, tuve la efímera visión de que los lirios que adornaban el altar comenzaron a sangrar y se transformaron en espinosos cardos marianos. Entonces el rey se pinchó con una espina en el dedo y una sola gota de sangre cayó sobre el mármol adoptando la forma de una “polilla de la muerte”. 
 
    «Extraño e inquietante» —pensó Valdés—. Por una parte los lirios representaban a la Virgen María, pero no se le escapaba que los lises eran el distintivo de la maison de Valois. Por otra parte el cardo es el emblema de Escocia y de Lorena, naciones ambas aliadas de Francia y cuya sangre fue derramada en los campos de Pavía, tiñendo de un intenso rojo el río Ticino. Y con respecto a esas grandes mariposas nocturnas que llevan grabadas en su pecho la imagen de una calavera, los griegos pensaban que nacían en la riberas de la laguna Estigia, donde las “moiras” cortaban los hilos de la vida. 
 
    —Ahull fell-awn imidawen —interrumpió entonces Attasara los pensamientos de Valdés, con unas muy extrañas palabras, dichas sin duda en su enigmática lengua canaria, que aunque no entendió, comprendió se debía tratar de una despedida; y así le quiso corresponder con sincera cordialidad. 
 
    —Quedad con Dios y con vuestra Virgen de la Candela. 
 
    Al salir se encontró con un Aragón suspirante y palpitante. Le explicó aquella misteriosa visión de los lirios, pero a él solo le evocaron un hermoso poema de amor de Ausias March: 
 
    —Llir entre cards, vós sabeu e jo sé 
 
    que es pot bé fer hom morir per amor: 
 
    creure de mi que só en tal dolor 
 
    no fareu molt que hi doneu plena fe. 
 
    «Lirio entre cardos, sabemos que se puede morir por amor» —se quedó Valdés con la esencia de aquellos versos dichos en lengua valenciana que tan melodiosa le semblaba. 
 
    —¿Habéis conocido el amor? —preguntó el joven. 
 
    —¿A qué amor referís? Pues los griegos distinguían hasta cuatro clases del mismo: erótico, estórgico, fílico y agápico. 
 
    —Me refiero a ese que es como si mil mariposas revoloteasen al unísono en el estómago y te faltase aire para respirar. 
 
    Valdés conocía aquella sensación aunque solo pudo describirla como un simple “hormigueo”, sin duda su pupilo tenía una florida vena poética, pero la literatura no estaba entre las salidas convenientes para un vástago de la casa de Aragón. Solo recordaba el caso de Enrique de Villena, buen escritor aunque por su merecida fama de astrólogo y nigromante era considerado como la “oveja negra” de la familia. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    8 — LOS TERCIOS DE ITALIA 
 
    Nada más salir de aquel sagrado recinto, un soldado entregó discretamente a Valdés una nota firmada por su viejo amigo Hernando de Alarcón: “nos vemos en la capilla de San Jaime”. Ambos templos se hallaban en el mismo palacio, el uno de uso exclusivo para los Virreyes y sus invitados, y el otro abierto a todos los ciudadanos. El hermoso suelo de mármoles azules y blancos, conducía hasta el presbiterio, un templete con ocho columnas dóricas, que en algún tiempo se utilizó como sancta santorum del Santo Cáliz de la Última Cena. Allí se ubicaba el majestuoso sillón reservado a los reyes de Aragón, como aquel “asiento peligroso” de las leyendas artúricas. 
 
    —Un momento —se anticipó Alarcón a cualquier saludo. 
 
    Justo encima de sus cabezas se alzaba una tribuna, mandada construir por el rey Martín, desde donde los virreyes podían escuchar la santa misa; y en sus tiempos incluso extasiarse con la contemplación de la más sagrada de las reliquias de toda la Cristiandad. El siempre precavido capitán se percató de algún movimiento, una leve agitación de las cortinas. 
 
    —¿A dónde da ese mirador? —se interesó Alarcón. 
 
    —Creo que a los aposentos privados del Virrey. 
 
    El Visitador le echó un somero vistazo al recinto. Una capillita dedicada a San Bonifacio de Alemania y otra a Santo Domingo de Guzmán llamaron su atención, pero por breve tiempo. 
 
    Era el capitán español un hombre más fornido que esbelto, de rostro atezado por el sol y mirada profunda, todo lo profunda que permiten unos ojos grisáceos. Una cicatriz en la barbilla se confundía con el hoyuelo natural de algunas personas, y otra le separaba en dos el final de la ceja izquierda. Otras quince heridas se ocultaban bajo sus ropajes. Más que físicamente, a Alarcón se le podía describir por sus cualidades militares: era valiente sin ser temerario; valoraba tanto su propia vida como la de sus hombres, y era de sobra conocido que su unidad era de la que menos bajas sufría en las batallas, y no era porque no fuesen lo bastante arrojados sino porque no eran suicidas. Una vez cerciorado de que solo había sido una cortina movida por el viento, se dirigió a Valdés obviando el ligero incidente; como si nada hubiese ocurrido. 
 
    —Amigo Alfonso, ¡cuánto tiempo sin vernos! 
 
    —Vos de batalla en batalla, y yo de ciudad en ciudad. 
 
    Aquellos dos viejos compañeros se fundieron en un fuerte y entrañable abrazo. Trascendiendo del simple y mero saludo, esa fraternal ceremonia implicaba una cierta afectividad, muy cercana a nuestro concepto de familiaridad, porque la familia nos viene impuesta de cuna, pero a los amigos los escogemos por afinidad de espíritu, siguiendo nuestro libre albedrío. 
 
    —¿Qué me queríais comunicar? 
 
    —¿Qué sabéis vos de los verdaderos motivos de traer al rey Francisco desde Italia a España? 
 
    —Poco. Ese asunto ha sido tratado directamente entre Lannoy y el Rey, a espaldas del canciller Gattinara. 
 
    —Lo imaginaba —se sinceró Alarcón. 
 
    —¿Acaso vos sabéis algo más?  
 
    —En su primera noche cautivo, el rey Francisco amenazó con suicidarse con un puñal que llevaba bien escondido entre sus ropas, y que por fortuna logré arrebatarle de las manos. Yo no creo que pretendiese herirse, aunque sus palabras fueron muy graves: “¡De esta manera mejor morir rey de Francia!”. 
 
    —Os felicito por vuestros reflejos. 
 
    —Toda Italia es como un enorme avispero. Yo mismo descubrí una de esas conspiraciones, cuando varios agentes del Papa y de la nobleza italiana trataron de sobornarme para que dejase escapar al rey Francisco de la prisión de Pizzighettone. 
 
    —En la Cancillería Imperial tenemos noticia de las mezquinas maquinaciones de la Santa Sede y Venecia, aunque para ellos todos los medios son honorables con tal de lograr sus fines. 
 
    —Además, nuestros soldados están mal pagados y resultaba muy peligroso tener las fronteras de Francia tan cercanas.  
 
    —Umm. Mal asunto —comentó el Visitador con desagrado. 
 
    Por un momento, Valdés se distrajo de aquella amistosa charla para recordar, de sus varios viajes por Italia, lo terriblemente conspiradores que eran los italianos, tan adictos al embrollo y al enredo. Y dio gracias a Dios porque, de momento, el nuncio pontificio y el embajador veneciano permaneciesen ocupados en la lejana y tranquila corte de Toledo. 
 
    —No era ese el único peligro al que nos exponíamos en Milán. También sucedió la extraña muerte en su celda de la prisión del monasterio de San Pablo del capitán Tomas de Foix.  
 
    —En la Cancillería tenemos un informe que asegura que fue a causa de una supuración maligna de una pequeña herida. 
 
    —Yo redacté esa información, pero nuestros médicos hallaron claros signos de envenenamiento. 
 
    —¿Envenenado? —se asombró Valdés. 
 
    —Este capitán Foix era el asistente y compañero de calabozo del rey. Por fortuna, el monarca esa noche se encontraba algo indispuesto, y no quiso probar bocado alguno de la cena. 
 
    —Afortunadamente. Hubiera sido un escándalo mayúsculo si el cristianísimo rey de Francia muriese por intoxicación en una prisión custodiada por soldados españoles.  
 
    —El cocinero ya había huido, pero los marmitones de cocina nos indicaron que, justo el día anterior al suceso, un extraño individuo pelirrojo había bajado a las cocinas. 
 
    —Comprendo. 
 
    —Entre tanta bellaquería creímos que lo más conveniente y lo más prudente era trasladarlo de inmediato a España. 
 
    —El Marqués de Pescara nos envió urgente una carta cifrada encontrada oculta en la tienda del rey Francisco. Precisamente nuestros criptógrafos están trabajando ahora sobre ella. 
 
    —Pues confiemos en su esforzado trabajo. 
 
    Valdés sabía que aquella era una misión harto dificultosa pues los servicios secretos franceses eran los más refinados de toda Europa. Su criptógrafo Philibert Babou era el máximo experto en esta materia, capaz de encriptar cualquier documento de tal forma que solo el mismo era capaz de volver a descifrarlo.  
 
    —¿Y cómo se encuentra Portuondo? —se interesó Valdés, por uno de aquellos gloriosos militares que tanto prodiga España. 
 
    —Precisamente me dirigía a visitarlo en “La Ciudadela”, donde acampan nuestros tercios. Acompañadme si os place. 
 
    El alma de Valdés se hallaba escindida respecto a la cuestión castrense: por un lado compartía con su maestro Erasmo unos sentimientos profunda y sinceramente pacifistas, pero por el otro no podía dejar de reconocer que la idea del Imperio que preconizaban Gattinara y él mismo, se sustentaba en aquellas tan heroicas milicias, lo que las victoriosas legiones fueron al Imperio Romano, son los tercios a la Monarquía Universal. 
 
    En ese momento llegó Aragón acompañado de la marquesa de Cenete, quien ahora sí parecía prestarle la merecida atención, y eso se le manifestaba en su mirada y en su sonrisa, un tanto aleladas. A su primaveral juventud de solo diecisiete años, la marquesa añadía un indiscutible atractivo, una singular belleza que había cautivado al adolescente Juan, como el fuego de los candiles atrae a las polillas, aún a riesgo de quemarse las alas y morir abrasadas: ¿acaso no mueren por amor? 
 
    —Nos dirigimos al campamento donde se asientan los tercios de Italia —expuso Valdés a la joven pareja. 
 
    —Me gustaría acompañaros —le solicitó con su dulce voz la marquesa, muy acostumbrada a la milicia desde que su padre fuera capitán general del Reino de Valencia. 
 
    Valdés y Alarcón, acompañados de la joven pareja, marcharon pues hacia “La Ciudadela”, una fortificación hecha de madera a espaldas del convento de Santo Domingo, donde se había instalado un vivaque provisional para acoger a los soldados, quienes tras la victoria de Pavía regresaban a la península con su más preciado botín: el mismísimo rey de Francia. Aquella denominación de tercios, que tanto respeto imponía en los campos de batalla de toda Italia, se debía a la división de la infantería española en tres tercios o secciones: el de las picas, el de las espadas y el de las espingardas, que más tarde fueron sustituidas por los arcabuces. Las chaquetas guerreras teñidas de color rojizo y amarillo, ambos emblemáticos del rey Carlos, la cabeza cubierta con una parlota negra decorada con plumas blancas, los pantalones azules y la bandera blanca con la cruz roja de aspas de Borgoña, eran una parte destacada de sus distintivos militares tan temidos por sus enemigos.  
 
    Los bravos piqueros constituían el primer frente del ataque de aquella milicia, dotados con enormes lanzas de unas tres varas castellanas de longitud. Los espadachines iban armados con una espada ropera, siendo las mejores las manufacturadas en Toledo, y con una daga llamada “vizcaína”, por proceder del noble señorío de Vizcaya, a la que también se conocía como “misericordia”, por ser utilizada para rematar a las víctimas y evitar así los sufrimientos de la lenta agonía. Y, por último, los arcabuceros que además de por su arma se identificaban por su bandolera con doce saquitos de pólvora, lo que equivalía a doce disparos y a doce enemigos abatidos, siempre y cuando el objetivo estuviera a menos de setenta varas. 
 
    El capitán Alarcón se dirigió raudo hacia la tienda del general Portuondo, donde también se encontraba el capitán Francisco de Ycarte, acompañado del alférez Gregorio de Lezcano.  
 
    —Rodrigo. 
 
    —Alfonso. 
 
    Los dos hombres se abrazaron y se dieron fuertes palmadas en la espalda, sin mediar más palabras; ni siquiera Alarcón sabía exactamente cuál era el origen de aquella amistad, aunque sospechaba que se había establecido en Nápoles. El general Portuondo asumía la comandancia de aquel campamento, no en vano era el más veterano de todos ellos; medio en broma le achacaban que era de los “tiempos de las espingardas”. Y, ciertamente, aun no se empleaban los arcabuces, cuando se estrenó en las artes de la guerra, en la conquista del reino de Granada. Pero su carrera militar la hizo en Italia, a la sombra de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, llegando a su cenit cuando, hace solo dos años, fue nombrado general de la Armada de Su Majestad. Portuondo había prohijado como asistente al joven alférez Lezcano. Por su edad, unos diecisiete años, debía ser a lo sumo cabo, pero en la batalla de Pavía tuvo un comportamiento heroico defendiendo la bandera de un alférez caído, siendo por ello premiado con un ascenso. 
 
    —Lezcano, una silla para la marquesa —fue la orden.  
 
    El lampiño soldado debía soportar continuamente las bromas de los capitanes Alarcón e Ycarte, aunque siempre era con la camaradería tan característica de esta tropa. Nada distinguía a estos capitanes del resto de su escalafón, cuyo claro distintivo era una lanza jineta, salvo que ambos dos portaban el mismo anillo, adornado con un escudo que semejaba una araña. Este detalle, claro está, a Valdés le llamó mucho la atención, y dada su vieja amistad con Alarcón, no dudó en preguntarle. 
 
    —Fue en la primera guerra de Nápoles, justo a principios del presente siglo, cuando Fernando de Aragón y Luis de Francia decidieron dividirse aquel bello reino del sur de Italia. Éramos entonces unos jóvenes alféreces, y el Gran Capitán nos envió a reforzar el asedio de Tarento. Mientras los franceses habían hecho prisionero al rey Federico de Nápoles, su hijo, de solo catorce años, nos resistía en aquella ciudad de Apulia. 
 
    —¿Os referís al duque de Calabria? —se sorprendió Aragón, quien sentía gran admiración por aquel lejano pariente. 
 
    —El mismo —ratificó Alarcón. 
 
    Juan y Fernando de Aragón eran componentes de la misma estirpe que se remontaban al rey Alfonso el Magnánimo. En principio lo admiraba por su comportamiento estoico durante la pasada guerra de las Germanías, rechazando la libertad que le ofrecían los rebeldes, después estaban unidos por la común afición a la caza; y ahora descubría que era, poco menos, que un “héroe” de la guerra de Nápoles. 
 
    —La ciudad se hallaba bloqueada por mar por la flota de Juan de Lezcano y por tierra por los bravos tercios del Gran Capitán. Parecía una presa fácil pero lograron resistir cuatro meses, y el malestar de los soldados fue aprovechado por un alborotador para incitar a nuestras tropas a rebelarse. ¿Cómo se llamaba ese canalla? —preguntó Alarcón. 
 
    —Isciar de Vizcaya, creo —aclaró Ycarte. 
 
    —Fernández de Córdoba fue expeditivo; mandó ejecutar al felón cabecilla de la revuelta y requisó un barco genovés, que comerciaba ilegalmente con los turcos, consiguiendo cien mil ducados de oro para pagar los atrasos de las tropas. 
 
    —¿Y el anillo? 
 
    —Nosotros dos nos opusimos a los rebeldes y por ello fuimos encerrados en la misma prisión, y a punto de ser ejecutados. Prometimos que si salvábamos las vidas seríamos camaradas para siempre. Y así fue que mandamos grabar estos anillos con la imagen de la tarántula, la peligrosa araña de Tarento. 
 
    —Son solo historias de camaradería —relativizó Portuondo. 
 
    Aquél anillo no representaba ninguna sociedad confabuladora como esas que pululaban por la corte, sino que era una mera señal de pura amistad, un símbolo de compañerismo basado simplemente en la lealtad y el cariño mutuo. Si hubiese tenido la ocasión de mirar el reverso del mismo, habría podido leer la inscripción latina in perpetuum adiuncti: siempre juntos. 
 
    El capitán Alarcón guiñó un ojo a Ycarte y le hizo partícipe de una maliciosa sonrisa, al tiempo que le señalaba con el dedo al alférez Lezcano, quien se hallaba galanteando con Mencía de Mendoza sin imaginar siquiera que pronto iba a ser víctima de otra de aquellas pullas castrenses. 
 
    —Vaya con el alférez Lezcano, parece que le quería conquistar la bella ragazza a don Juan de Aragón, mientras que nosotros hablábamos de la gloriosa conquista de Tarento. 
 
    Valdés le recriminó este soez comentario, recordándole que la marquesa de Cenete era una mujer casada, y nada menos que con Enrique de Nassau, señor de Breda y mayordomo de Su Majestad. Mientras, Juan de Aragón clavó una mirada de odio en los ojos verdes de aquel joven y aturdido alférez, quedando ambos enrojecidos, uno de ira y otro de vergüenza. 
 
    —Esta afrenta se merece un duelo —continuó Alarcón, cuyas ganas de broma no acabaron con la guasa anterior, aunque a veces las pullas irónicas eran más molestas que esas otras puyas metálicas usadas para castigar a las reses. 
 
    —Eso. ¡Un pulso! —le siguió Ycarte. 
 
    —No seáis chiquillos —les recriminó Portuondo. 
 
    —Yo acepto —señaló el ofendido Aragón, dejando al capitán Portuondo sin argumentos, mientras Valdés se resignaba ante aquél singular duelo, pensando que, quizás, un inocente pulso distensionaría toda la acumulada ira de su pupilo. 
 
    Sobre un escritorio de la tienda de Portuondo los dos jóvenes prepararon sus brazos para el enfrentamiento que, para ellos, era poco menos que un feroz torneo a lanza y con “armas de muerte”. La visible tensión en los rostros de los muchachos se transmitía a los bíceps, a los antebrazos, a los pectorales. Unas gordas gotas de sudor empezaban a resbalar por sus frentes; el balanceo era alternativo, hacia un lado y hacia el otro de la mesa, y cuando parecía que uno ya casi había vencido al otro, éste sacaba fuerzas de la flaqueza y remontaba. Y así fue hasta que el general Portuondo colocó su mano sobre ambos puños unidos de los dos adolescentes y declaró un merecido empate, para alegría de todos y especialmente de Mencía de Mendoza, quien en su fuero interno estaba jubilosa y gozosa por haber sido motivo de un duelo entre dos admiradores. 
 
    Los dos jóvenes duelistas se dieron las doloridas y enrojecidas manos; y así comenzó a forjarse una profunda amistad entre ambos, llegando a verse como almas gemelas. Las bromas que Lezcano soportaba de Alarcón e Ycarte, se reflejaban en la incomprensión que su recién camarada Aragón le achacaba al gobernador Cabanilles; y aquella dureza en el trato del general Portuondo, tenía su equivalente en la severidad de su nuevo tutor don Alfonso de Valdés.  
 
    Al Visitador le pareció muy conveniente esa fraternidad. Visto, estaba claro, que no harían de este chico carrera religiosa, la milicia era otra digna salida para los bastardos de la Casa Real, recordando así el ejemplo de otro pariente del muchacho, don Alfonso de Aragón y Portugal, duque de Segorbe, quien venció en numerosas ocasiones a los rebeldes “agermanados”. 
 
    La tranquilidad reinante en el interior de aquella tienda, se vio turbada por un gran ruido de gritos de alboroto en el exterior. Alarcón, acostumbrado a los eternos problemas del ejército español, se percató inmediatamente del motivo de la disputa entre unidades de piqueros, espadachines y arcabuceros, que no era otro sino una riña entre dos soldados sobre cuál de las tres unidades había sido la clave para la victoria de Pavía.  
 
    —Han sido los piqueros y espadachines quienes nos dieron la victoria —gritaba el uno, blandiendo su espada en alto. 
 
    —Fueron los arcabuceros los que masacraron a los franceses —reclamaba el otro, al tiempo que disparaba al aire. 
 
    Muchas veces la tensión inherente a la arriesgada profesión militar, sin saber si al final de una afanosa jornada de combate permanecerían aún vivos, hacía que el nerviosismo latente aflorase en los campamentos; y cualquier simple chispa podía provocar un voraz incendio. De repente la disputa fue más allá de las palabras y el brillo mortífero de dos espadas iluminó el campamento. Un corro espectante se hizo en torno a los dos espadachines y los gritos de jaleo se transformaron en un denso silencio solo roto por el ruido de los metales. Sin embargo, Valdés se percató que aquella pelea era más propia de una exhibición que de un verdadero duelo. 
 
    —Son Luis Collado y Roberto Marín, son “soldados negros” —señaló Alarcón a Portuondo, en referencia a los mercenarios reclutados en prisiones y amnistiados a cambio de servir en el ejército por un tiempo equivalente a la mitad de su condena.  
 
    Portuondo intentó tranquilizarles, poniendo en juego todo su patriarcal carisma logrado en casi cuarenta años de milicia. 
 
    —Amigos, amigos. La guerra no la hemos ganado ni los unos ni los otros, sino todos juntos. Y unidos lograremos la victoria en otras muchas batallas. ¡Viva nuestro Rey! 
 
    —¡Viva, viva! —gritaron al unísono todas las unidades de los tercios, levantando al aire sus respectivos armamentos. 
 
    —Vaya, parece que habéis salvado la difícil situación —felicitó el Visitador la enérgica reacción de Portuondo. 
 
    Sin embargo, aquella consideración de Valdés no fue del todo acertada. Era la extraña calma que precede a la tormenta, solo apreciable por algunos detalles, como el excesivo brillo del sol. Y en efecto una siniestra sombra deambulada agazapada por el campamento. Alfonso solo distinguió su enjuta silueta pero sí pudo observar cómo les hacía una señal circular con la mano a aquellos dos soldados, que él interpretó como: “continuad”. 
 
    De pronto comenzaron a surgir varias voces entre los soldados españoles exigiendo sus varias pagas atrasadas.  
 
    —¡Queremos cobrar! —gritaron un par de milicianos. 
 
    Valdés comprendía bien estas reclamaciones: unos defendían al Imperio con la pluma y otros con el arcabuz. Pocas gentes recordaban que solo un día antes de la fundamental victoria española de Seminara, en Calabria, aquellos mismos belicosos militares que derrotaron sin ningún paliativo a los franceses se amotinaron exigiendo sus emolumentos: un día insurrectos y al día siguiente héroes, dos cara de una sola moneda. 
 
    —¡Queremos nuestras soldadas! —aumentaron las voces. 
 
    El vocerío fue pronto extendiéndose como hacen las manchas de aceite, y aunque eran decenas las voces que protestaban a coro, el Visitador pudo identificar a los dos soldados que hacía poco estaban riñendo, o fingiendo reñir, como los principales alborotadores e incitadores del tumulto. Portuondo se retiró cabizbajo, al saber inútiles sus proclamas patrióticas frente a las muy justas reclamas de los muchos salarios pendientes. Ya habían pasado cinco meses desde la última paga, con motivo de la victoria militar de Pavía y ahora la mayoría se hallaban empobrecidos. Cuando los ánimos de la bravía soldadesca se hallaban exaltados al máximo, uno de los instigadores gritó: 
 
    —¡Al palacio del Virrey! ¡Allí esta nuestro dinero! 
 
    —¡Al palacio! ¡Al palacio! —bramó enardecida la soldadesca. 
 
    Era el principio de un peligroso motín de los tercios de Italia y había que actuar con la máxima presteza y diligencia.  
 
    —Alarcón, acudid vos al “muro de Quart” junto a las torres, donde entrena la milicia del Centenar de la Ploma, y explicad la gravedad de las circunstancias al capitán Montsoriu. 
 
    Aquellos ballesteros entrenaban diariamente, y al mejor de los tiradores se le entregaba una copa de plata como incentivo.  
 
    —Prometed una copa repleta de monedas de plata a cada uno de los que acudan a la defensa del Palacio. 
 
    —¿Y qué hago yo? —preguntó ansioso Aragón. 
 
    —Llevad a la marquesa de Cenete al palacio del Gobernador, comunicadle la cruda situación y acudid ambos prestos al Real. 
 
    En poco tiempo una terrible compañía de tercios se puso en marcha en dirección al palacio. Los mismos heroicos soldados recién vencedores en la batalla de Pavía, avanzaban ahora descontrolados por Valencia. No era entonces momento para lamentaciones, pero Valdés no podía obviar que él mismo había denunciado ya, en un informe destinado al canciller, la situación de nuestros ejércitos y había propuesto copiar el modelo italiano de milicia popular y patriótica, financiada con impuestos tanto municipales como personales. 
 
    —Necesitamos de un nuevo modelo de ejército dirigido por condottieros leales al Imperio —alternaba las reflexiones con los comentarios, confundiendo a veces ambos. 
 
    Por otra parte, le constaba que algunos capitanes promovían las corruptelas tanto en la tesorería, a través de la caja chica reservada para las emergencias y donde solían llevar una falsa contabilidad, como en la propia intendencia, donde el pan de munición, mezcla de trigo y centeno, que servía de base a la alimentación de los soldados, era con frecuencia adulterado.  
 
    —La solución pasaría por instaurar la figura de un comisario militar bajo dependencia de la Cancillería y no del Consejo de Guerra, para lograr así una mayor objetividad. 
 
    —Un visitador como vos —tradujo Aragón. 
 
    —Ahora tengo que realizar otra misión. 
 
    La situación era muy peliaguda y comprometida, pues en el palacio de los Virreyes no había ningún dinero, con lo que se aventuraba un posible saqueo y quién sabe si después hasta el incendio del propio recinto. La pequeña guardia alemana del Virrey, mandada por el capitán Hans von Bayer, solo daba abasto para custodiar la puerta principal de entrada, mientras los alguaciles, capitaneados por el veterano Diego de Torres, se apostaban en la escalera, en una segunda línea de defensa. Los dos bufones, poco amigos de la soldadesca, aprovecharon para escabullirse hacia la seguridad de los frondosos jardines.  
 
    —Hagamos Gilot un mutis por el foro. 
 
    La previsible batalla entre los aguerridos tercios de Italia y los escasos lansquenetes del Virrey era claramente desigual, por el superior número de efectivos y armamento de los primeros. Los soldados marcaban el paso de tal forma que resultaban amenazantes, no tenían prisa porque se sabían imparables: eran los tercios de Italia. Al unísono comenzaron a entonar unas estrofas que servían de himno oficioso de las tropas: 
 
    —“España mi natura, 
 
    Italia mi ventura, 
 
    la batalla mi suerte 
 
    mi destino la muerte”. 
 
    —“Allende nuestros mares, 
 
    allende nuestras olas, 
 
    por todos los lugares, 
 
    las lanzas españolas”.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    9 — UNA BALA DE ORO PARA EL REY. 
 
    El rey Francisco de Francia, ya plenamente descansado y recuperado, quiso inmediatamente escribir una carta a su querida madre Luisa de Saboya. Sabía, por Montmorency, que su progenitora no lo iba a dejar nunca desamparado, y que removería el cielo y la tierra para que pudiese regresar sano y salvo a su amada patria: a la douce France, como se refería con nostalgia Francisco de Valois. El monarca recordó las otras dos cartas que había escrito previamente, desde el monasterio de San Pablo en Pavía, que fue su primera prisión y hospital, y donde se repuso de las leves heridas recibidas en la batalla, en el rostro y en la mano. Primero, la enviada a doña Luisa donde se sinceraba: “solo me queda mi honor y mi vida” y después, la remitida al rey de España, en tono suplicante: “no tengo más consuelo que el confiar en vuestra bondad”. Sin embargo, quería ahora escribir, no ya a la regente de Francia sino a la afligida y desconsolada madre. Pensaba en su sufrimiento, por la pérdida de su hermano Renato de Saboya, y por la prisión de su hijo, así que las primeras palabras que salieron de su pluma fueron dictadas por su afligido corazón:  
 
    —“Venid pronto, nunca he tenido tantas ganas de veros …”.  
 
    Aquella carta quedó aquí interrumpida por un lejano griterío procedente de la estrecha pasarela que cruzaba el río Turia, en dirección al palacio. Pronto el rumor se transformó en un clamor; y ya se divisaban las primeras tropas por el “Llano del Real”, la explanada que precedía al recinto palaciego. 
 
    —Al palacio, al palacio —gritaba la multitud. 
 
      
 
    —¡Parbleu! ¿Qué es este escándalo?   
 
    —Parece que son los tercios españoles, que se dirigen hacia el palacio —le comunicó su consejero Anne de Montmorency. 
 
    —¿Y qué es lo que quieren? —se sorprendió el Rey. 
 
    —Creo entender, que reivindican sus pagas. 
 
    —¡Corbleu! Como una gente tan poco disciplinada y levantisca pudo vencernos y humillarnos en Pavía. 
 
    —Majestad, podrán ser un tanto insumisos e insurrectos pero no podemos negar que son unos bravos soldados —replicó el mariscal Montmorency, único de sus cortesanos que se atrevía a manifestar lo que pensaba, en medio de una Corte llena de aduladores, como un lirio entre cardos. 
 
    —Majestad, creo que puede ser peligroso asomarse al ajimez —advirtió Jean de la Barre, preboste de París 
 
    —¡No seáis absurdo! No me perdería por nada del mundo ver que resulta de esta contienda. Pasadme mi “horuscopio”. 
 
    Aquel extraño artefacto, cuyo raro nombre significaba “ojo de Horus”, se semejaba a uno de esos espejos cóncavos llamados “ojos de bruja”. Y talmente parecía un pequeño ojo cristalino, con la particularidad que no servía para reflejar las imágenes sino para verlas aumentadas, hasta tres veces su tamaño. 
 
    No menos sorprendido que el Rey de Francia se hallaba el Virrey, contemplando atónito aquella tremenda escena desde el balcón inferior de la Torre de los Ángeles, donde se hallaba su despacho. Dos tapones de algodón trataban de contener la hemorragia nasal, y en esas circunstancias evitaba el dejarse ver en público; y menos aún hablar, por el tono gangoso con el que emitía las palabras. 
 
    —¿Que egg lo que suggede? 
 
    —Creo que es un amotinamiento —supuso Justiniano. 
 
    La tensión iba en aumento en torno al palacio. Los tercios ya habían atravesado la pasarela del río Turia y estaban a escasa distancia de la entrada. Aquellos díscolos asaltantes disponían de experimentados arcabuceros, que a esa tan corta distancia hubieran masacrado fácilmente a los centinelas, solo armados con espadas y alabardas. Eran momentos de incertidumbre y cuando ya el enfrentamiento parecía inevitable, una corneta les indicaba la llegada de la milicia del “Centenar de la Ploma”, encabezada por los capitanes Monsoriu y Alarcón, quienes se interpusieron entre los dos bandos contendientes. 
 
    —Vaya parece que va a ser una batalla a tres bandas como en el juego del billard —musitó divertido el rey de Francia. Se refería Francisco a un juego muy de moda entre la aristocracia francesa consistente en una mesa con tres bolas, dos blancas y una roja, donde se golpea una de ellas y esta debe alcanzar a las otras dos; a esto se le llamaba una carambole. 
 
    Las tropas de intermediación estaban en una situación harto delicada entre los tercios españoles y la guardia alemana, y ambos muy motivados: los unos por su soldada y los otros por la defensa de su Virrey. A esta facción se unieron el resto de  los hombres del capitán Alarcón, con Ycarte a la cabeza, los cuales antepusieron su lealtad a la solidaridad con el resto de sus compañeros de armas. También llegó a tiempo la guardia del gobernador encabezada por el mismísimo Don Jerónimo, si bien apenas iban armados con unos simples chuzos, pues sus labores eran más bien de vigilancia y rondas nocturnas para mantener el orden público por los barrios. Aragón y Lezcano, unidos por su incipiente amistad, no dudaron en ponerse en primera línea del arriesgado campo de batalla. 
 
    —Me parece que sus bravos ballesteros no frenaran a esos enardecidos soldados —advirtió Alarcón a Monsoriu—. Solo hay una cosa que pueda sosegarlos: los reales de a ocho. 
 
    La tensión era palpable. Los arcabuceros lanzaron una salva de disparos al clara aire en señal de advertencia y una enorme bandada de negros estorninos abandonó la placida arboleda de palacio formando varías extrañas figuras en el cielo. En un momento dado todos creyeron ver la silueta de una calavera con las dos cuencas vacías en los ojos, antes de desaparecer camino de la huerta de Rascaña. 
 
    —Mal agüero —comentó Alarcón. 
 
    —Mientras no nos caguen encima —bromeó Monsoriu. 
 
    En ese crucial momento, apareció un novedoso elemento en aquella singular batalla: era un cargamento de carretas, que se detuvieron junto al “Centenar de la Ploma”. Por un momento todos pensaron que podría tratarse de un simple suministro de armamento y de pólvora, por lo que todos los arcabuceros prepararon sus armas prestos a iniciar una masacre. 
 
    —C’est magnifique —exclamó el rey de Francia, a pesar de no entender nada de lo que sucedía. 
 
    Todos quedaron sorprendidos cuando el conductor de las carretas se identificó como Alfonso de Valdés, al servicio de Su Católica Majestad el Rey de las Españas, anunciando que traía todas los salarios atrasados debidos a los tercios. Dicho esto, abrió uno de los arcones, sacó un puñado de monedas de oro y, enseñándolas a los soldados, las lanzó al aire en señal de que eran bien ciertas sus palabras. Inmediatamente salieron desde los jardines los bufones de la Virreina, lanzándose a por las preciadas piezas, como leones a una gacela. 
 
    —¡Viva el Rey Emperador! —gritaron animosos los cómicos. 
 
    —¡Viva! ¡Viva! —respondió al unísono la soldadesca, mientras algunos arcabuceros disparaban varios tiros al aire como señal de desbordada y desenfrenada alegría. 
 
    —Ciertamente, no era este el final que esperábamos —suspiró el Rey, con una clara mueca de decepción, al tiempo que un repentino balazo estalló contra uno de los esbeltos maineles de la ventana a un palmo escaso de la cabeza del monarca. 
 
    —Veis Majestad como era peligroso asomarse —le recordó el vizconde Jean de la Barre, con un aire cuasi profético. 
 
    —No ha sido nada, nomás una bala perdida. Si Dios no dispuso que siquiera uno de los cientos de proyectiles disparados en la batalla de Pavía me rozasen siquiera, no querrá ahora que una simple esquirla de metal me de muerte aquí en Valencia. 
 
    Al hilo de dicho comentario, el rey Francisco rememoró como estando camino de su prisión en Pizighitone se le presentó un arcabucero español contándole una increíble historia.  
 
    —Recuerdo que tras aquella funesta batalla se me acercó un soldado de nombre Roldán, quien hizo fundir seis proyectiles de plata y una de oro. Las primeras estaba destinadas a matar caballeros franceses, pero la de oro me estaba reservada. 
 
    —Ese canalla merecería pasar una temporada en mis prisiones de París —amenazó De la Barre con el puño cerrado. 
 
    —Para nada. Esa bala me ha salvado la vida. 
 
    —¿Cómo?  
 
    —Al terminar aquella batalla me dijo: “pues no quiso Dios que en la batalla os hubiera visto, tomadla para la ayuda de vuestro rescate, que una onza son ocho ducados”. Y con ella ordené que me hicieran un amuleto —mostró el monarca un colgante con la bala de oro. 
 
    De la Barre como director de la policía de París había asumido la responsabilidad de velar por la protección del rey, la misma misión que el emperador había encargado al capitán Alarcón. Era en cierta forma como su peor antagonista. 
 
    —Formularé las correspondientes protestas a Su Majestad el rey de España, por este lamentable espectáculo. 
 
    El Visitador había conseguido sofocar el incipiente motín de las tropas. No era la primera ocasión que su rapidez de reflejos lograba sacar a la Corona de una circunstancia comprometida. Valdés se conocía muy bien el carácter intrínseco del ejército español: una gran multitud bien armada y mal pagada, y de ello resultaba una mezcla incendiaria, como el “fuego griego” de los bizantinos, que ardía al simple contacto con el agua de mar. Muchas veces no era resulta de la falta de solvencia del Imperio, que empezaba a recibir ingentes cantidades de oro y plata desde las Indias, sino por los enormes problemas que suponía la redistribución de los recursos. El canciller Gattinara había enviado un largo memorándum a Su Majestad, el césar Carlos, advirtiéndole del riesgo de un colapso de la propia Monarquía, si no se reformaba la administración de aquellos tan inmensos territorios, desde San Juan de Puerto Rico hasta Nápoles y desde Tenochtitlan hasta Bruselas. Sin embargo, el Rey Emperador había apostado por la solución tradicional de solicitar los préstamos a banqueros florentinos, genoveses, y, principalmente, a la familia alemana de los Fúcar.  
 
    A Valdés, el griterío y los disparos de alegría de las tropas, no le distrajeron de la precisa observación del percance de la bala perdida. Esa era otra de sus excepcionales capacidades: podía estar, a la vez, pensando en la ardua organización del Imperio, observando la jubilosa reacción de las tropas y percatándose de un simple incidente que podía haber tenido unas funestas consecuencias para las relaciones entre España y Francia. 
 
    —¡Quiero a todo el mundo en formación! —bramó el capitán Alarcón— avanzad cuando oigáis vuestros nombres, y se os abonaran todos los atrasos salariales. 
 
    —Rápido, rápido —arengaban los sargentos. 
 
    Del interior del palacio surgieron los secretarios Esteban de Pasamonte y Juan Justiniano, con papel y pluma, para anotar los datos personales de aquellos soldados, mientras otros tres criados, apilaban las monedas, rellenaban las bolsitas de cuero con las piezas de oro, descontando el real de limosna. 
 
    —Abellán García, Alonso Pedro: soldado —gritaba Pasamonte, pasando lista en orden alfabético. 
 
    —Quince ducados —respondía en voz alta Justiniano, al tiempo que les hacía entrega de la correspondiente taleguita.  
 
    Los soldados cobraban apenas 3 escudos de oro por mes, los cabos 8, los sargentos 18, los alféreces 25 y los capitanes 44. No eran salarios muy elevados, pero había que reconocer que los escudos españoles eran de más peso y mayor ley que sus homólogos del resto de las naciones de Europa. 
 
    El Visitador permanecía atento a las largas filas de soldados, tratando de descubrir entre ellos a aquellos dos milicianos que habían iniciado la revuelta con sus gritos. Pensaba que aquél motín estaba relacionado con el incidente de la bala. «¿Qué mejor forma de encubrir un vil magnicidio que en el confuso fragor de un amotinamiento?» —concluyó Valdés. 
 
    Aquellos dos hombres eran la clave para resolver el misterio, sin embargo no reconocía sus rostros entre la multitud. Sus sospechas se vieron corroboradas cuando los secretarios de palacio confirmaron que solo dos personas no habían acudido al reparto de los atrasos: Luis Collado y Roberto Marín. 
 
    Agotada aquella interminable fila de soldados solo quedaron los bufones Canonge Ester y Gilot, quienes se pusieron a la espera: “por si sobraba algo”. Pasamonte mandó expulsarlos de forma expeditiva y ellos le respondieron con insultos.  
 
    —Cabrademonte —que era como le solían motejar. 
 
    Efectivamente si había quedado un remanente, pero Valdés había dispuesto que se incorporasen al real de limosna, un fondo solidario para viudas y mutilados de guerra, y desde luego no devolverlo a la Generalitat. 
 
    —¡Os felicito! ¿Cómo lo habéis conseguido? —le preguntó asombrado Alarcón a Valdés, mientras le tocaba el hombro. 
 
    —Vos mismo me disteis la idea.  
 
    —¿Yo? —quedó Alarcón asombrado. 
 
    —Sí. Cuando me hablasteis del motín de las tropas españolas que sitiaban Tarento, y la enérgica actuación del Gran Capitán. Ciertamente no está en mi mano el ordenar la ejecución del instigador de la rebelión, pero me acordé de la requisa que hizo Fernández de Córdoba de la nao genovesa y sus cien mil escudos de oro, que salvaron aquella comprometida situación. 
 
    —¿Habéis marchado al puerto a confiscar a los genoveses? 
 
    —No exactamente. Mientras vos marchabais a las Torres de Quart, yo me dirigí al palacio de la Generalitat. Primero traté de convencerles recordándoles la jurisprudencia de las cortes valencianas del año 10, donde se estableció la figura del cas inopinat para la realización de desembolsos extraordinarios. Pero ellos me remitieron a la tesorería de la bailía del Reino.  
 
    —¿Entonces fuisteis por fondos a la bailía?  
 
    —No, yo ya sabía que allí no se acumulaban ni diez mil reales, así que simplemente le exigí a la Generalitat, en nombre de Su Majestad el Rey Emperador, el solo adelanto del oro necesario para las soldadas de las tropas; en calidad de préstamo al rey. Protestaron con gran vehemencia y me adujeron que las arcas de la Diputación estaban harto exhaustas. No me quedó otro remedio que amenazarles con acusarles de alta traición. 
 
    —Grave imputación —reconoció el militar. 
 
    —Y efectiva. Entonces si me comentaron que quizás quedase algún pequeño saldo en los fondos secretos procedentes del monopolio de la fabricación de naipes. Al saber que con tres arcones sería suficiente, hasta parecieron aliviados. Además, como cortesía de la ciudad, el baile general Miguel Sanchís se haría cargo de invitar a todos aquellos bravos soldados a una noche de diversión, en el barrio de “Lo Publich” de la ciudad. 
 
    —¿Lo Publich? —se extrañó Alarcón. 
 
    —Sí vamos, el barrio de las meretrices —respondió un tanto pudoroso Valdés, incapaz de pronunciar la palabra “puta”. 
 
    —Al fin y al cabo el dinero de los naipes acabara dilapidado en el mismo juego —ironizó el capitán. 
 
    Cuando Alarcón comunicó dicha buena nueva a sus soldados, volvieron a sonar los fuertes gritos de júbilo y los disparos de satisfacción. Lo cierto es que el baile Sanchís, en su calidad de administrador del patrimonio de la Corona, había hecho un negocio redondo. Por el módico precio de unas jarras de vino, sabía que aquellos soldados se iban a dejar buena parte de esa paga, recién cobrada, o en el juego o en las prostitutas, y que el diez por ciento de todos esos dispendios irían a parar a sus escuálidas arcas, incapaces de saciar la voracidad del Estado. 
 
    —¿Podéis acompañarme esta tarde? —se dirigió Valdés al capitán Alarcón, algo abstraído pensando en el famoso burdel.  
 
    —¿Dónde iremos? —afirmó y preguntó a la vez. 
 
    —A la habitación del rey de Francia —señaló el Visitador a los aposentos privados del monarca, ante la muy poco disimulada extrañeza del capitán, delatada por sus cejas arqueadas. 
 
    —A la “boca del lobo” —intervino el cazador Aragón. 
 
    Alfonso de Valdés trataba de aprovechar al máximo la larga duración de aquellas tardes estivales, antes de que el ocaso difuminase con sus penumbras las evidencias, como la sombra de la duda enmascara el brillo de la verdad. Pero antes debía desalojar aquella alcoba, asunto ese en el que ya empezaba a trabajar; lo cierto es que su mente nunca descansaba. 
 
    Así pues se dirigió de inmediato a la Torre de los Ángeles y allí preguntó por el médico de Su Cristianísima Majestad. Al poco le llevaron ante un galeno cuyo nombre era Louis de Bourges o “Burgensis”, señor de Mongogier y premier medecin del rey Francisco, como su padre también lo fue del rey Carlos. Al ser notificado de la presencia del secretario del canciller Gattinara hizo que fuese recibido ipso facto. 
 
    —Monsieur Valdés es un placer atenderlo. ¿Alguna dolencia? 
 
    —De momento, no. Gracias a Dios.  
 
    El médico del Rey había convertido aquella habitación en una pequeña botica, aunque los frascos de hierbas medicinales se combinaban con gran variedad de amuletos de efecto cuanto menos dudoso. Valdés, escéptico ante las supersticiones pero sobre todo curioso, se quedó observando con atención uno de aquellos objetos ritualizados representando a un pez de plata incrustado de hermosa azurita de Lyon. 
 
    —Piscis es el regente de las extremidades inferiores y es bien sabido que la piedra azul combate la gota —explicó Bourges. 
 
    El Visitador sonrió. En la Cancillería les constaba que el propio emperador sufría de este penoso achaque y ninguno de sus médicos le proporcionaba alivio a aquel terrible dolor que se describía como si un escorpión pinchase una y otra vez sobre el dedo gordo del pie. Esta enfermedad era propia de reyes y papas, siendo desconocida por el pueblo llano, por lo que era indudable que estaba relacionada con la alimentación, en este sentido el propio canciller Gattinara recomendó al rey Carlos moderación en las comidas, pero la glotonería del monarca era muy difícil de satisfacer como le sucedía a Tántalo. 
 
    En la pared colgaba un bello grabado anatómico, al estilo del “hombre de Vitrubio” de Leonardo da Vinci, pero rodeado por los signos zodiacales, según sus correspondencias astrológicas con las distintas partes del cuerpo. Debía de tratarse de una carta astro-médica del propio Rey, tal y como recomendaba Hipócrates, y así se lo explicó el galeno señalando el grabado. 
 
    —El rey Francisco tiene una tendencia astrológica innata a las enfermedades pulmonares y respiratorias. 
 
    —¿Os referís a la tisis? —se extrañó Valdés. 
 
    Aquella enfermedad causaba estragos en aquellos tiempos, nadie conocía su remedio, simplemente la gente se moría por lenta consunción. Lo más curioso era que los reyes de Francia tuviesen fama de curar esa dolencia con la sola imposición de sus manos: una suerte de taumaturgia. 
 
    —El clima tan intenso y severo de Madrid podría ser mortal para Su Majestad —protestó Burgensis, a sabiendas de que la primaveral Valencia solo era una etapa hacia la dura meseta. 
 
    —Permitidme que os aconseje el uso de la talasoterapia como recomendaba Platón: “el mar cura todos los males”. 
 
    —¿Os referís a los baños en el mar? 
 
    —No es necesario. Basta con respirar el aire salitre y húmedo. Recordad que las regiones marinas se ven libres del “bocio de las montañas” por la demostrada salubridad de sus brisas. 
 
    —Combinándolo por supuesto con un buen amuleto del signo de Géminis, regente de los pulmones. 
 
    —Claro, claro —condescendió el Visitador. 
 
    Aquella misma tarde toda la pequeña corte del rey de Francia se desplazó hacia las playas de Valencia, junto a la ermita de Nuestra Señora de los Ángeles, zona conocida como “Cabo de Francia”, cosa que hizo mucha gracia al rey Francisco: ici c’est la France —comentó jocoso. De esta astuta manera pudieron entrar, sin mayores explicaciones, en aquellos aposentos. 
 
    Cuando Alarcón llegó le informó sobre las extrañas muertes de los soldados Collado y Marín, encontrados en La Ciudadela, y que aparentemente resolvieron sus diferencias en un duelo, que a la postre resultó mortal para ambos. 
 
    —Unas defunciones muy … oportunas —dejó caer Valdés. 
 
    —El general Portuondo ha decidido cerrar oficialmente este asunto. Pero permitidme amigo que os diga, por mis diecisiete cicatrices, que esas heridas no son de espada sino de puñal. 
 
    Los asesinatos en el seno de la Iglesia o del Ejército, quedaban en los más de los casos sin resolver. Eran instituciones muy opacas y cerradas que realizaban sus propias investigaciones, ellos lo llamaban “lavar los trapos sucios dentro de casa”, y para ello tenían sus propios averiguadores. Para él aquello era simple ocultamiento y por tanto cooperación con el delito. En algunas ocasiones logró establecer una cierta sintonía con alguno de aquellos colegas, como el agustino fray Pablo de Carmona, con quien trabajó en tratar de resolver la muerte del provincial agustino de Andalucía, un asunto turbio en el que estaba involucrado el todopoderoso duque de Osuna, Juan Téllez-Girón de las Casas. O con don Luis de Meneses, un hidalgo con el que colaboró en Brujas para intentar aclarar las circunstancias de la muerte del capitán Vázquez, resultando estar envueltos los servicios secretos de Francia. Pero eran las excepciones que confirmaban la regla, la norma general era la opacidad, y llegado el caso la tergiversación de los hechos: la mentira, en nombre de Dios o del Estado. 
 
    Una vez infiltrados en aquella regia estancia de la Torre de los Ángeles, el Visitador hizo un previo y preceptivo examen de la habitación: la gran cama adoselada, el escritorio con una carta empezada, que no quiso leer a quien iba destinada, y un libro titulado “La vida de Santa María Magdalena” de François des Moulins-Rochefort con ilustraciones de Godefroy Le Batave. Valdés sabía de la gran veneración de Luisa de Saboya por esta “santa” desde que visitaron su santuario de la Sainte Baume en 1516. Fue ella quien impulsó a Fabré d’Etaples a escribir su ensayo “Sobre María Magdalena”, atacado por Noel Beda y por la facultad de teología de La Sorbona con el calificativo de herético. Por otra parte, el culto a la Magdalena era una forma de apropiarse del “angevinismo” que le disputaban los Lorena y los Borbón; si Renato de Anjou fue el propagador de aquella devoción, Francisco de Valois sería su restaurador. Sería una rara ilusión óptica o al Visitador le parecía que aquella santa parecía … embarazada: ¿acaso de Jesucristo? 
 
    A continuación Valdés llevó al capitán Alarcón a la pilastrilla del balcón en la cual había impactado la bala, y le pidió su opinión técnica como experto en balística. El capitán observo el orificio, introdujo el dedo para ver su inclinación, y extendió los brazos para calcular un punto de partida. 
 
    —¿Que pensáis? —le preguntó el Visitador. 
 
    —Es extraño. El disparo no pudo proceder de donde estaban posicionados los tercios; por su trayectoria parece venir más bien del mirador de los jardines. 
 
    —En ese caso no se trata de un accidente —concluyó Valdés— sino de un alevoso atentado contra la vida del rey Francisco. 
 
    Alarcón tras señalar el justo punto de partida, con un estilete siciliano extrajo con sumo cuidado aquella bala y la observó con todo detenimiento: su peso, su aspecto deforme, su color grisáceo, y hasta su sabor. 
 
    —El calibre es de una onza, propio de un arcabuz. Está hecha de plomo, con una aleación de estaño. Yo diría que francesa. 
 
   
  
 

 «¿Francesa?» —rumiaba el Visitador sus conjeturas. 
 
    Ciertamente, los franceses solían utilizar más estaño que los italianos en sus aleaciones, pero hasta para un experto aquello ya era mucho afinar, aunque el general Portuondo le había asegurado que Alarcón era el mejor perito en armas de fuego de todo nuestro ejército. Pero un latinista como era Valdés, a cuenta de todos sus conocimientos del idioma, no podía dejar de relacionar la raíz perior de perito, con la experiencia, pero también con el peligro. Tal vez por asociación con el hecho de que el plomo y el estaño eran dos sustancias extremadamente venenosas; si bien la inmensa mayoría de los heridos de bala lo eran por mero desangramiento, sin dar mayor tiempo a que interviniesen las toxinas metálicas. 
 
    —Pues vayamos entonces a los jardines —interrumpió Aragón los divagantes pensamientos de su tutor. 
 
    Rápidamente bajaron todos hacia el preciso punto señalado por Alarcón. Efectivamente, el mirador, lugar predilecto de la Virreina para observar los jardines en su armonioso conjunto, ofrecía una atalaya perfecta para disparar hacia el balcón de la desprotegida Torre de los Ángeles.  
 
    —No entiendo como un tirador experto, como se supone a un sicario asesino, pueda fallar un blanco tan fácil como este —se extrañó Alarcón imaginando al rey abatido. 
 
    —¿Fácil? —quedó algo perplejo el Visitador. 
 
    —Nosotros llamamos de “punto en blanco” a un disparo a menos de cuatrocientos pies —explicó el capitán la Visitador al tiempo que dirigía su propio arcabuz al balcón de la torre para calcular el ángulo de tiro. Aquella arma con un cañón de cuatro palmos y diez libras de peso, supuso una revolución en la milicia, y en las manos de Alarcón era “el dedo de Dios”. 
 
    Por su parte, el joven Aragón parecía no atender para nada las explicaciones de Alarcón, absorto como estaba en realizar sus propias averiguaciones de campo. 
 
    —Las improntas indican que utilizaba calzado de tacón, puede que botas militares. Algo debió de sobresaltarle y escapó en dirección al convento de la Trinidad —concluyó Aragón, quien resultó ser un excelente rastreador, y sabía leer claramente el significado de aquellas extrañas huellas. 
 
    —Excelente —le animó Valdés. 
 
    El joven bajó del mirador en busca de alguna nueva pista entre los matorrales y setos aromáticos de mirto situados a los pies del mismo y allí encontró una cinta de color rojo, como las que portaba Canonge Ester prendidas en su ropa. 
 
    —Ya os dije que sabía descubrir las pistas, ya tenéis a vuestro vil asesino: el desvergonzado bufón de la Virreina. 
 
    El Visitador sonrió ante tal ocurrencia y pensó que no siempre las evidencias, o las apariencias más bien, sirven para llegar a conclusiones correctas, que deben fundamentarse más en el sosiego y la meditación. Cuando él mismo comenzó a realizar investigaciones al servicio de la Cancillería se encontró con la inexistencia del más elemental método de trabajo. Y así, para fundamentar sus pesquisas, tuvo primero que estudiar varias teorías sobre la filosofía de la verdad, desde Aristóteles hasta Santo Tomás de Aquino, precisamente del filósofo de Estagira hizo suya la frase: “soy amigo de Platón, pero más lo soy de la verdad”, y valga Platón por sus admirados Erasmo o Gattinara. 
 
    «¿Que es la verdad?» —se preguntaba Valdés.  
 
    Aunque aquel concepto se podría definir como la adecuación entre las cosas y el entendimiento, son muchos los criterios relacionados que matizan tal definición: la evidencia, la probabilidad, la certeza, la verosimilitud o la plausibilidad. O recurriendo de nuevo a la sabiduría atávica de su madre: “había verdades como templos y medias verdades”. El Visitador definía a estas hipótesis tan arriesgadas como simples elucubraciones, es decir, solo meras divagaciones fruto de argumentaciones realizadas a la luz de unas débiles lamparillas. Por eso él prefería las mañanas, con la mente despejada, para iluminar sus penumbrosas ideas. 
 
    —¿Tenéis vos algún sospechoso? —intervino Alarcón. 
 
    —Es posible que vuestro “hombre de las cocinas” haya llegado a Valencia —señaló Valdés refiriéndose al extraño que intento envenenar al rey Francisco en el norte de Italia. 
 
    —¿Queréis decir que nos han seguido desde Pavía? 
 
    —O incluso que se os han adelantado —expresó Valdés con visible preocupación, pensando que detrás de todo aquello no había un simple intento de magnicidio sino que era toda una conspiración, muy bien tramada y organizada. Alarcón quedó pensativo, mitad preocupado y mitad asombrado, pues la ruta del traslado del rey era un alto secreto, solo conocido por el virrey Lannoy, el almirante Portuondo y él mismo, claro. 
 
    —¿Adelantado? Creo que entonces sería mejor trasladar al rey a la prisión del castillo de Játiva —opinó Alarcón, abrumado por las extrañas circunstancias que se concatenaban. 
 
    —Eso no es más que es una insalubre y lóbrega mazmorra —le recordó Valdés, a pesar de su condición de reconocida prisión oficial de estado de la Corona de Aragón para presos ilustres. 
 
    —Son las instrucciones del Rey. 
 
    —Creedme si os digo que es mejor tratar de detener a ese frustrado asesino aquí en Valencia. 
 
    —Pero este edificio es demasiado grande para garantizar su seguridad con mis escasos hombres. 
 
    —Podéis hacer uso de las guardias de los Virreyes. 
 
    No quedó Alarcón del todo convencido. Aquella ardua labor de escolta se le estaba escapando de las manos, pero confiaba ciegamente en su amigo Alfonso. Su amistad se remontaba al año 21 cuando él ejercía de gobernador de Brindisi y Valdés quiso ir a visitar la morada donde falleció el poeta Ovidio, y allí descubrió una ignorada lapida sepulcral que tradujo como “se aparece ante mis ojos un horrible prodigio”, cita que identificó como una frase de “La Eneida”.  
 
    —¿Y qué vamos a hacer ahora? —intervino Aragón. 
 
    —Bereschit, amigo Juan, vayamos a empezar por interrogar a nuestro socarrón testigo de la cinta roja. 
 
    —Pues en ese caso debemos marchar hasta el burdel —señaló el joven con cierta picardía en el tono de voz. 
 
    —¿Cómo? —se extrañó Valdés. 
 
    —Esos bufones trabajan por el día en el pudibundo palacio y por la noche lo hacen en la impúdica mancebía.  
 
    —¿Cómo? —quedó aún más confundido el Visitador. 
 
    —Haciendo reír, claro está —puntualizó ruborizado. 
 
    —Claro, claro —trató de minimizar el Visitador. 
 
    Y los tres se rieron con aquella tan innecesaria aclaración. Los equívocos suelen producir estos efectos hilarantes. Como los retruécanos y calambures, son simples juegos de palabras y a Valdés le gustaba divertirse con ellos, puro divertimento. 
 
    —Decidme cuantas “eses” tiene “enamorado”. 
 
    —No tiene ninguna —respondió rápido Aragón. 
 
    —Os equivocáis, pues son cuatro las eses que tiene un buen enamorado: sabio, solo, solícito y secreto. 
 
    —Ahora yo. Cinco bueyes con un arado blanco aran un prado blanco con semillas negras —recitó todo satisfecho. 
 
    —Es la escritura —resolvió de inmediato Valdés para sorpresa del joven Aragón que tardó una hora en resolverlo, pero claro tratándose de un escribano no debería haberle hecho esa adivinanza. «Seguro que de caza no sabe» —se decía. 
 
    —Es un animal que … 
 
    —Ya no más acertijos —le cortó de forma brusca. 
 
    No consideró Valdés apropiado que le acompañase Aragón, él mismo tenía reparos: todo era en aras de la investigación. El muchacho lanzó entonces un par de protestas pero al ver la firme determinación de su tutor decidió aprovechar el tiempo leyendo las aventuras de Tirant lo Blanc con la bella Estefanía: “ay, señor, que me hacéis mal” 
 
    —Ji,ji,ji —rió el joven imaginando la amorosa escena. 
 
      
 
      
 
      
 
    10 — EL REINO DE ARLOT 
 
    En Lo Publich, el famoso burdel de Valencia, las calles estaban engalanadas con farolillos rojos y ramas de pino, indicativos de su condición venal. Su origen se remontaba al año 1325, cuando el rey Jaime II prohibió toda prostitución en las calles de la ciudad y proclamó la creación de un prostíbulo público, entre la calle de los Tintes y la calle del Portal Nou, en la zona conocida como “pobla de Bernat Vila”. Parecía una especie de ciudadela amurallada, con guardas propios en su único acceso y policías por sus callejuelas, siendo esta la primera mancebía reglada y tutelada de toda la Cristiandad. 
 
    A las puertas de aquel carnal barrio le esperaba Martín Colas, el regente de aquellos amatorios lugares. Era un hombre más orondo que robusto, respetado por todos por su ecuanimidad a la hora de impartir justicia intramuros de aquella ciudadela, y hasta podríamos decir que bastante decente, entendiendo la decencia como honradez y honestidad y nunca como pudor o recato, palabras ellas desconocidas en aquel liberal suburbio. Un pino con una soga colgando era suficiente disuasión. 
 
    —Una ciudad del pecado incrustada en la piadosa Valencia —comentó Valdés con cierta sorna, y así fue entendido por su interlocutor que le respondió con una sonora carcajada. 
 
    —Antiguamente estas mujeres eran llamadas arrebozadas por ir cubiertas con grandes sombreros y pañuelos. Y según donde ejercían su oficio eran conocidas como cantoneras, si lo hacían por las esquinas de la ciudad, o carcaveras si trabajaban en los alrededores de los cementerios. 
 
    —Parece la muralla de la judería de Sevilla —comentó Valdés. 
 
    —Pues no le pareció lo bastante alta a la reina María, quien mando elevarla varios palmos más. 
 
    —Para los puritanos no hay muros suficientes que puedan contener los varios pecados de la carne, pero para los jóvenes fogosos no hay barrera alguna para la impudicia. 
 
    —Más bien se trataba de evitar que fuesen escalados por los delincuentes, por esa misma razón hizo talar todos los árboles cercanos. Y en cuanto a su puritanismo, nos consta cierto que solicitó que también ofreciesen sus servicios hombres para el disfrute y solaz de las mujeres. 
 
    «¿Prostitutos?» —eso a Valdés nunca se le hubiese ocurrido, y menos viniendo de aquella noble dama con merecida fama de santidad y rectitud, prácticamente una beata. 
 
    —Ja,ja —rió Colás viendo la cara de Valdés— yo creo que fue solo una forma de denunciar la propia existencia del burdel. 
 
    Los habitantes de los pueblos aledaños se acercaban a través del Puente de la Zaidía y del Portal Nou, que era un pequeña réplica de la torres de Quart, para descongestionar los accesos a una ciudad creciente, que empezaba a desbordar sus propias murallas. A la entrada existía un servició de depósito, para que los clientes pudieran dejar todas sus pertenencias, sin riesgo a ser robados en el interior. También se elevaba una disuasoria horca, para recordar así a los malhechores que allí los delitos estaban penados con la muerte; aunque pocos sitios habían tan seguros en toda la ciudad. Antes de proseguir se debían depositar en custodia todas las armas, así de iniciarse alguna pelea sería solo de puñetazos, y alguna que otra silla, de las que usaban las putas para sentarse en las calles, por lo que los valencianos las conocían como fembres de cadira. Pero incluso estas simples riñas eran rápidamente reprimidas por aquellos estrictos guardias del barrio puttanesco.  
 
    —Veo muchos alguaciles —se sorprendió Valdés. 
 
    —Así lo pensaba también el viajero Antonio de Lalaing: “nunca he oído que dispusiese de tanta policía un lugar tan vil”. 
 
    El lupanar estaba compuesto por una serie de hostales, donde los propietarios no solo albergaban sino que protegían a las mancebas, aunque algunas de ellas residían en unas coquetas casitas independientes, incluso con alegres huertos y jardines, que impregnaban la barriada de un olor a jazmín y azahar. 
 
    —¿Cuantas mujeres residen en el barrio? 
 
    —Unas trescientas. 
 
    Las putas iban ricamente ataviadas con trajes de terciopelo y seda, y perfumadas con caras esencias de rosas y nardos. Allí se hallaban a salvo de los rufianes o de esas infames cicatrices con las que eran marcadas, como el “chirlo”.  
 
    —El precio fijado por cada servicio es de solo cuatro dineros, bastante asequible para la mayoría de la población. Y de ellos el diez por ciento son para las arcas de la Corona —le aclaró Colas sin necesidad de ser preguntado. 
 
    Estos proxenetas se regían en tiempos lejanos por el rey Arlot, una especie de gobernador elegido por los propios hostaleros. Pero éste fue destituido por el rey Jaime el Justo, debido a los numerosos abusos que cometía, y en su lugar se designó un Regente nombrado por el Justicia Criminal.  
 
    —¿Y desde cuando sois regente de Lo Publich? 
 
    —Desde hace solo dos años. 
 
    El Regente debía velar por la salubridad de aquellos lares, para lo que tenía en nómina un médico que realizaba los periódicos controles sanitarios a las meretrices. En domingo no podían ejercer su profesión hasta después de la misa y tampoco en Semana Santa, Navidad, fiestas de la Virgen o en Cuaresma.  
 
    —Para las arrepentidas se creó la cofradía de San Gregorio y la casa de Na Soriana, aunque no eran muchas a decir verdad, a pesar del virtuoso ejemplo de María Magdalena. 
 
    Eran bastante famosas las casas de lenocinio de Joan Arzuaga y de Fernando Porticho, y también lo era la de Alonso Fajardo, concedida por los Reyes Católicos a su padre Alonso Fajardo “El Bravo”. Pero existía otro afamado y concurrido burdel, uno de los pocos gobernado por una mujer, el de Helena La Griega, conocida como “La Puta del Virrey”, o “La Virreina”. 
 
    Las leyes del burdel eran estrictas respecto al requisito de que los clientes debían ser bautizados. Sin embargo los moriscos, animados por su naturaleza sensual, arriesgaban sus vidas por yacer con aquellas cristianas, que tanto les cautivaban. 
 
    —Aún se recuerda mucho el trágico caso del joven mudéjar Ali Çalema, condenado a muerte al ser encontrado en el lupanar.  
 
    La ley disponía de la existencia de un servicio de prostitutas moriscas, denominadas cavas, para el solaz de los moros más fogosos. Afortunadamente, con los bautizos obligatorios por parte de las Germanías, ahora todos resultaban oficialmente cristianos, con lo que los moriscos ya no eran molestados en sus visitas por Lo Publich. Por otra parte, la prostitución estaba prohibida fuera de aquel recinto, aunque era conocido que se ejercía de forma ilegal por las llamadas fembres de paret por contraposición a las autorizadas fembres de cadira, resultando ser muy abundantes en el camino de la Moreras, con un grave perjuicio para las arcas públicas de la Corona. 
 
    El famoso burdel de “La Griega” estaba especializado en putas exóticas: eslavas, africanas, alemanas. Servía también como lugar de esparcimiento, fuera de la jurisdicción prohibicionista de la Iglesia, o del miedo a la Inquisición. Todos eran iguales en su casa, mientras tuviesen dinero en sus bolsas, claro.  
 
    También eran muy famosas las partidas de dados, que movían grandes cantidades de apuestas. Valdés se fijó en un extraño personaje quien parecía estar abstraído de todo el entorno y solo tenía ojos para aquellos hexaedros, anotando en un libro de contabilidad las diferentes combinaciones resultantes. 
 
    —¿Quién es ese jugador? —se dirigió Valdés al Regente. 
 
    —Es el matemático Juan Jerónimo de Torres. 
 
    El Visitador fue situado en la mesa de honor junto al capitán Alarcón, su homólogo Bayer, el general Portuondo y el propio Regente. La mesa estaba cubierta con un mantel de lino lleno de lamparones de vino, a pesar de que con asaz frecuencia se lavaban en sal y hasta se frotaban con vino blanco, según los consejos de las viejas lavanderas. Pero siempre acababan con nuevas manchas, pues vinos tintos en aquellas mesas nunca faltaban: de la ribera del Duero, del campo de Tarragona, de Valdemoro, de Membrilla o de Esquivias. Siempre había donde elegir, y aquel viejo paño era fiel testigo de la gran variedad de los excelentes caldos de la bodega de la mancebía.  
 
    —Un clarete “ojo de gallo” para todos —invitó el Regente. 
 
    —Bravo —fue el grito unánime de aprobación. 
 
    El Regente quiso lanzar entonces una encendida alabanza a Valencia, como ciudad del amor. 
 
    —Valencia tiene merecida fama de ciudad galante. Como bien reconocía nuestro preclaro poeta Alonso de Proaza: “Valencia, jardín de placeres, rico templo donde siempre mora el amor”. 
 
    —Tengo entendido que hasta el monasterio de la Trinidad les tuvo que ser incautado a los trinitarios por haberlo convertido en un afamado lupanar —interrumpió Alarcón. 
 
    —Otros autores —continuó Martín— como el novelista Mateo Bandella atestiguaban: “no hay en toda la Corona de Aragón una ciudad más amorosa y lasciva que Valencia”. 
 
    —También los grandes literatos italianos hicieron pública esta sensualidad —puntualizó Valdés—. Pietro Aretino alababa al libertino signor Lindeza de Valenza, y Ludovico Ariosto, en su “Orlando Furioso”, aseguraba que Ruggiero parecía avezado en el trato con las valencianas; y atestiguaba que Fiammeta, embaucadora de Astolfo y Giocondo, era hija de un hostelero del puerto de Valencia. 
 
    —Esa fama le dieron ilustres viajeros como Antoine de Lalaing o Jerónimo Münzer, quienes por otra parte tuvieron ocasión de bien comprobarlo en sus propias carnes —añadió guasón el Regente con un gesto obsceno. 
 
    —Por no hablar del refranero que asegura “los rufianes de Córdoba y las putas de Valencia” —remató Alarcón. 
 
    —Hasta los hombres más piadosos de nuestra ciudad como Francisco Eiximenis o san Vicente Ferrer, citando a reputados teólogos, reconocían que el comercio dicho carnal remediaba pecados mayores como el adulterio —quiso justificar Colas. 
 
    —O la sodomía —siguió Alarcón con sus chanzas. 
 
    —Por no hablar del necesario desfogue de los jóvenes, y así no vernos, como acontece en Francia, infectados por esas bandas llamadas “abadías de jóvenes” y dedicadas a violar mujeres. 
 
    —Y como era esa coplilla que cantaban los florentinos en sus carnavales —trataba de entonar Alarcón: 
 
    Siam galanti di Valenza  
 
    qui per passo capitani  
 
    d’amor già presi e legati  
 
    delle donne di Fiorenza. 
 
    —¡Un brindis por las mujeres! —sugirió el Regente. 
 
    —Por las mujeres instruidas y letradas —le respondió Valdés, dejando a los rudos contertulios un tanto descolocados, pues ninguno de ellos sabían nada de aquellas tan novedosas ideas propuestas por Erasmo y, sobre todo, por Juan Luis Vives. Ello no fue óbice para que todos alzasen sus repletas copas, siendo la del Visitador de aloja, un agua olorosa de miel y especias. 
 
    Tenía aquel burdel de La Griega un pequeño escenario, con un telón verde de fondo e iluminado por candilejas, donde solían realizarse actuaciones para entretener a los clientes.  
 
    —¿Que obras se representan aquí? —quiso saber Valdés. 
 
    —Todo tipo de divertimentos —explicó el Regente—. Desde la “Lisistrata” de Aristófanes hasta la más moderna comedia del arte que tanto éxito tiene en Italia. O también alguna comedia valenciana como “La Visita” de Juan Fernández de Heredia. 
 
    En realidad se trataba de breves adaptaciones realizadas por el propio Gilot para dos únicos personajes, ya fuesen Mirrina y Cinesias o Arlequín y Polichinela. Aunque todas ellas con una doble lectura, en las que a través de algunas sibilinas señales de los personajes se podían reconocer a diversos miembros de la sociedad valenciana, esa es la clave de la parodia. 
 
    Muchos de aquellos clientes acudían a aquel antro solo para beber y jugar, vicios menores: peccata minuta que diríase, sin pasar a las zonas más reservadas, donde se daba rienda suelta a los tres graves pecados de la carne: fornicación, inmundicia y lujuria, que la Santa Iglesia en su extenso catálogo de las faltas consideraba como mortales. El lansquenete miraba con cierta ojeriza al bufón que sustrajo su sombrero, y consideraba una provocación que luciese una vistosa pluma roja, que le había sustraído de su penacho a modo de ofensivo trofeo de caza. 
 
    La primera actuación del día era una reconocible pantomima del Virrey con un enorme mostacho rubio, vestido de amarillo como era su peculiar gusto y unas calzas con la bragueta muy abultada, con vanidosos rellenos, a la moda de los alemanes. 
 
    —Mis lascivos amigos de Lille me han enviado este libro lleno de impúdicos sonetos de Pietro Aretino. Leamos, leamos. 
 
    El bufón parecía elegir al azar alguno de aquellos poemas y a recitar con la parsimonia propia de los altivos rapsodas: 
 
    —“Follemos, alma mía, presto follemos 
 
    que para follar todos nacemos” 
 
    Valdés estaba asombrado, nunca había visto nada igual, jamás había oído hablar de sexualidad con tanta liberalidad, aunque fuese con un lenguaje rayano en la chocarrería. La mención a Lille hacia una clara referencia a la secta de los libertinos que desde aquella ciudad ya se extendía hasta París y Ginebra. Ese espíritu tan licencioso solo era entendible en aquel pequeño territorio, aquella singular “república de Venus”, al margen de la autoridad moral de la Santa Iglesia. Por otra parte, él no era ningún pacato e incluso había llegado a ojear uno de aquellos libros llamados por los italianos I Modi o sea “Las Posturas”, con ilustraciones de un tal Marcantonio Raimundo, eso antes de que la Santa Iglesia mandase quemar todos los ejemplares del obsceno libro y encarcelar al impúdico Raimundo. 
 
    Canonge Ester acabó su lujurioso y divertido soneto al tiempo que Valdés terminaba su reflexión: otra sincronía. En general produjo un gran regocijo entre el público, pero no entre todos. El capitán de la guardia tudesca lo entendió como si fuese algo ofensivo al honor de su patrón, el virrey de Valencia, y subió inesperadamente al escenario con una fina daga en la mano, amenazando al bufón que osó realizar dicha imitación. 
 
    —Voy a cortaros esa sucia lengua que ha mancillado al Virrey —amenazó el capitán Bayer, mientras amagaba con degollar a un aterrado Canonge Ester cuyos ojos se desorbitaban. 
 
    Todos los presentes, que abarrotaban la taberna, quedaron en silencio, sin entender la inusitada reacción de aquel soldado alemán, acostumbrados como estaban a las bromas y chanzas, sobre todo y sobre todos, sin escapar ni el Rey ni el Papa. 
 
    —¡Capitán! Todas las armas están prohibidas en este recinto —recriminó, con semblante extremadamente serio y fruncido, el Regente de Lo Publich en muestra de su autoridad. 
 
    El tudesco había depositado en la entrada sus dos espadas: la montante y la bastarda, también su messel, un cuchillo largo parecido al bracamonte, pero había ocultado en sus botas una pequeña daga rondel, sin entregarla en la obligada requisitoria de armas. Ahora estaba furioso y no parecía siquiera escuchar al Regente, mientras el punzante puñal ya había causado una leve herida en el cuello del pobre bufón, cuyo rostro mostraba abatimiento ante la posibilidad de morir degollado como un cerdo. Una gota de sudor frío resbaló desde su frente hasta el mismo filo de aquella hoja de brillante acero que amenazaba su garganta, y como buen devoto se encomendó a San Blas. 
 
    —¡Capitán! Ese hombre es testigo de un intento de asesinato y ahora se halla bajo mi protección, y la del rey de España —le amenazó el Visitador con un tono exigente y una actitud firme, salvando de nuevo una situación difícil y comprometida.  
 
    El alemán quedó un tanto desconcertado ante la advertencia de Valdés, momento que aprovechó el bufón para escabullirse y escapar así por la trasera de las bambalinas. De inmediato apareció su compañero Gilot, quién se hallaba a la espera de actuar, ataviado con un disfraz burdo y zafio que grosso modo imitaba a la virreina Germana de Foix. 
 
    —¡Paso a la Virreina, paso a la Virreina! Yo soy la auténtica y no esa mala puta de Grecia. Pues no comenta ese maldito fray Prudencio de Sandoval, que yo he envenenado a mi marido, al  anterior me refiero, a Fernando, que el de ahora está todavía vivo —todo ello acompañado de gesticulaciones que lo hacían moribundo, provocando grandes risotadas. 
 
    —Y ahora me dicen que ese maldito bufón de Canonge Ester se ha atrevido a insultar a mi esposo. Cuando llegue a palacio haré que lo castiguen debidamente: cien azotes en las nalgas. 
 
    La imitación de la Virreina era reconocible por todos, aunque muy exagerada tanto en su gordura, como en su cojera o en su acento francés. Esta desmesura y exceso divertía mucho a este público acostumbrado a la estricta disciplina militar. 
 
    El Visitador se llevó al aturdido capitán a la mesa, y el Regente hizo una señal al tabernero, Jonás “el Cojo”, quien ya se temía otra algarada, de las que solían terminar a menudo con el local destrozado. Inmediatamente hizo que llevasen una gran jarra de vino riesling alemán, procedente del valle del Rin, a la mesa del Regente, así como una de sus más bellas mujeres llamada Berta “La Tudesca”, originaria de Baviera y que rápidamente cambio el ánimo del lansquenete. Mientras, Gilot continuaba con su grosera parodia de la Virreina, comiendo de los platos como si de un cerdo se tratase, provocando con ello las risas, fáciles por los efectos del vino, de toda la sala. 
 
    —¿Alguien ha visto a esa puta, reputa, putana y putanassa de la otra Virreina? —decía refiriéndose mitad en valenciano a su adversaria Helena, aunque dando lugar a equívocos. 
 
    —¡Ay moza! ¡Buena moza! —gritó dirigiéndose a una de las meretrices— qué pena que yo sea una mujer tan recatada y con merecida reputación —y nueva algazara general, ante tan descarada insinuación de lesbianismo y con un sutil juego de palabras: “varias veces catada” y “varias veces puta”. 
 
    —¿Sabéis la última maledicencia que ese hideputa bufón de Francesillo de Zuñiga anda diciendo de mí persona en la corte? Pues cuenta que, en cierta ocasión, tembló la tierra en Madrid y me asusté tanto por ello que salte despavorida de la cama, de resultas que hundí el suelo y el entresuelo, cayendo en las cocinas y matando a tres pobres cocineros en mi caída —de nuevo estalló el jolgorio y la algarada. 
 
    —Y no me compara con una nave carracona veneciana, y con la mismísima isla de los Azores, el muy infame. 
 
    Gilot interpretó sobre aquel escenario todo su repertorio soez y burlesco, sabedor de que solo la lira del humor podía aplacar a la ira de las fieras, como un Orfeo de la comicidad. 
 
    —Que tan galante es el Virrey. Esta mañana me ha pedido que entre estos lirios uno escoja —declamó mientras olisqueaba una flor de lis—. ¿O era que tengo delirios y soy coja? 
 
    En el serio rostro del capitán Hans se empezó a esbozar una leve sonrisa, aunque solo fuera por el contagio de las risotadas y carcajadas que resonaban por todo el recinto, haciendo caso omiso a los avisos de San Benito: “solo los necios alzan su voz para reír”, tal vez por ello Erasmo de Rotterdam hizo un elogio de la necedad y una apología de la jocosidad. 
 
    —Vaya capitán. Veo que comenzáis a entender el sentido del humor de los españoles —y así Bayer, por primera vez, dejó ver sus dientes, con una amplia sonrisa. 
 
    —Valdés, tenéis que aclararme eso del testigo. ¿Os referís al asunto del rey de Francia? —inquirió Alarcón en tono tenue. 
 
    —Luego os lo explicaré —le guiñó un ojo de complicidad. 
 
    Aquel extraño salón a Valdés le recordaba de vaga manera el claustro de un monasterio, con permiso de los seguramente escandalizados monjes. El atrio correspondería a la planta baja diáfana, de altos techos, decorados con escenas mitológicas y bíblicas, como el pasaje de la creación de Adán y Eva, ambos completamente desnudos, tal y como los había representado Alberto Durero, para ofensa de los puritanos. Y las celdas de los monjes serían los recintos consagrados a la consumación del deseo carnal, al fin y al cabo se trataba de un prostíbulo. Una de las paredes laterales del salón solo tenía una puerta, y se hallaba enteramente decorada, con el tabique y el portillo integrados en la misma pintura, a modo de un trampantojo, representando la escena del nacimiento mítico de Venus.  
 
    —Ese mural fue realizado por el maestro italiano Paolo de San Leocadio —le informó preciso el Regente. 
 
    —¿El discípulo del gran Sandro Botticelli? —reconoció Valdés. Ahora se explicaba la inspiración para el tema de aquella obra: una hermosa joven desnuda sobre una concha de vieira. 
 
    —Exacto. Sin embargo, falleció poco antes de su finalización, faltándole tan solo el rostro, siendo concluido por su pupilo, el pintor valenciano Vicente Masip. 
 
    Por unos momentos, el Visitador creyó ver que los azules ojos de Venus parpadeaban, ¿o era solo fruto de su imaginación? 
 
    —¿Quién vive al otro lado de esa medianera? 
 
    —Es la residencia privada de Helena de Famagusta. 
 
    «Imagino que desde ese observatorio tendrá bien controlado su venal negocio y a sus pecadores clientes» —pensó Valdés. 
 
    Al Visitador no le extraño contemplar la imagen de Venus en un burdel, pero sí que le dejó bastante confundido observar una recóndita capillita con la imagen de una santa y con cirios rojos encendidos, signo evidente de un atisbo de veneración. La diferencia entre la mitología y la verdadera religión radica en la existencia o no de creyentes, aquella Venus del mural era un simple mito pagano, sin embargo las velas ardiendo eran la demostración de una devoción viva y por tanto de verdadera religiosidad, aunque no le pareciese muy “ortodoxa”. 
 
    —Es Santa Nefija, la patrona de las prostitutas —le explicó el Regente, con cierta ironía y hasta sarcasmo. 
 
    «Ciertamente, éste era otro mundo» —concluyó Valdés. Por supuesto, que esa santa no estaba autentificada por la Iglesia. No era este el único caso de canonización popular, siendo uno de los más conocidos el de San Isidro, proclamado patrón de Madrid sin el reconocimiento oficial de la jerarquía religiosa.  
 
    —Dicen que esta Santa Nefija se prostituía para así recabar limosnas con que ayudar a los pobres, aunque debe compartir el patronazgo sobre las meretrices con Santa Librada y Santa Afra, la santa trinidad del “putanismo” —comentó Colas. 
 
    —En mi opinión —expuso el erudito Visitador— esta santa es una reminiscencia de aquella prostitución sagrada en honor a la diosa Ishtar, a quien los judíos llamaban con gran desprecio y hasta repugnancia “la puta de Babilonia”. 
 
    Metidos en conversación, el Regente les contó cómo durante la guerra de las Germanías, el predicador dominico fray Lluís de Castelloli promovió una implacable campaña de moralidad pública, primero fue contra los sodomitas y después contra las prostitutas. Y cómo esa griega le plantó cara, amenazándolo con hacer pública un listado de ilustres prohombres que eran clientes habituales del prostíbulo incluidos algunos miembros de la revolucionaria “Junta de los Trece”, los cuales frenaron de forma inmediata aquella peligrosa locura puritana.  
 
    —¿Y qué fue de ese Castelloli? —se interesó Valdés. 
 
    —Intentó cambiar de bando y ofrecerse al virrey Mendoza por entonces refugiado en Denia, pero al volver fue apaleado por unos desconocidos vestidos de verde y marchó a Barcelona. 
 
    «¿De verde, decís?» —trataba de imaginar Valdés la identidad secreta de aquellos vengativos asaltantes. 
 
    Tras los exitosos espectáculos cómicos, vinieron las esperadas actuaciones musicales. Talía, musa de la comedia, daba paso a sus dos hermanas Terpsícore, númen de las danzas, y Erato, inspiradora de las poesías amatorias. Actuó primero Banafrit “La Egipcia”, una bailarina exótica especializada en la danza oriental que se caracterizaba por los frenéticos y voluptuosos movimientos de las caderas, dejándose llevar por el ritmo del laúd y de una especie de tambor africano, llamado darbuka. A continuación intervino la atractiva y sensual Helena cantando hermosas canciones de amor, acompañadas de bandurria, no importa que fueran en griego, en turco o en italiano, ella sabía transmitir profundos sentimientos, provocando la empatía de aquellos bravos soldados, que igual dejaban escapar suspiros con las melodías más tristes, que acompañaban a viva voz los cantos más alegres. Como aquella canción en la que entonaba unos hermosos y populares versos pareados:  
 
    —“Amor que me cautivas con tu dulce mirar, 
 
    tus plantas bendecidas voy rendido a adorar” 
 
    A lo que la soldadesca le respondía con un estribillo rimado: 
 
    —“Si tu amor no me das, ya muerto me verás” 
 
    Aquella mujer logró trasladar la suave amargura de su canción a aquellos bravos y rudos hombres, hasta el punto de que sus ojos parecían emborronarse como un nubarrón antes de una tormenta. Todos ellos recordaron a sus esposas, sus novias o amantes, que dejaron abandonadas en sus pueblos y ciudades para buscar la incierta y esquiva fortuna en la milicia, sin saber si llegarían algún día a licenciarse o terminarían mutilados, o simplemente muertos en tierras tan lejanas a su patria.  
 
    Al terminar aquella pesarosa balada un estruendoso aplauso recompensó a la bella rapsoda, quien tuvo que saludar varias veces a su entregado público antes de retirarse y permitir que los posaderos atendiesen a tan sedienta e insaciable clientela, como si aquellas monedas les quemasen en las manos.  
 
    Valdés tuvo ocasión de recrearse en la fisionomía de aquella mujer. Su piel era muy pálida como la de las altas damas de la Corte y, ciertamente, sus cabellos rojizos y sus ojos azules eran muy singulares, destacando por sus rasgos entre la tradicional belleza mediterránea, más morena de tez y cabellera. 
 
    —Unos proclaman que se baña todas las noches con leche de yegua, como Popea, y otros nos aseguran que es con leche de burra, como dicen de Cleopatra —comentaba Colas a Alarcón, muy sugestionado por la imagen de aquella seductora egipcia que conquistó a Julio Cesar, aunque fuese con argucias. 
 
    Entonces el Visitador reconoció que el rostro de la Venus del mural era sin duda el de Helena, sus cabellos taheños y sus ojos garzos eran inconfundibles. Sin duda alguna Masip la usó como modelo para acabar la obra del maestro San Leocadio. Animado por aquel fortuito descubrimiento, solicitó al regente Martín Colas que le contase algunos detalles biográficos más sobre aquella enigmática mujer, que tanto le intrigaba. 
 
    —Su nombre es Helena. Dicen que es griega de Chipre, y que fue una de las favoritas del Sultán. Hasta que provocó los celos de una de sus esposas oficiales y acabó entonces desterrada en Valencia, donde había oído que se hallaba la tumba de una antigua reina de Grecia. Y aunque yo sea el Regente no puedo ignorar que ella es realmente quien gobierna en estos lugares: ella es la Reina Arlot, soberana de los bajos fondos. 
 
    Aquel exótico nombre de “arlot” era tan sugestivo como para que Valdés le quisiera dedicar al menos una sucinta reflexión. Sin duda se trataba de un término francés, ya que en Francia existía una fiesta semipagana donde procesionaba el rey Arlot o Arlequín. Como en dicha festividad eran muy frecuentes los excesos de todo tipo, arlot quedó equiparado pues a libertino. Posteriormente, los arlotes fueron mercenarios y proxenetas, pues bien es sabido que no hay ejército que no incorpore toda una gran legión de putas. Así un rey de Arlots comandaba las bandas de pillards que precedían a los cruzados de Simón de Monfort y otro rey de Arlots, de nombre García, participó en la conquista del Reino de Valencia.   
 
    —También he oído que la llaman “La Virreina”. 
 
    —Es la amante del Virrey. Ya lo fue del anterior virrey Diego Hurtado de Mendoza y ahora lo es de Juan de Brandemburgo. 
 
    Valdés rememoró que en la Corte a esta variante de refinadas prostitutas las llamaban tusonas, todas ellas ataviadas como ricas cortesanas. Por otra parte, no podía dejar de observar que fue Solón quien instauró el primer lupanar, aunque fuese con el piadoso objetivo de levantar un templo a Afrodita. 
 
    Al finalizar las actuaciones, mientras los soldados permanecían entretenidos con las cartas y el vino, el Visitador se dirigió al camerino donde se caracterizaban y maquillaban los bufones antes de salir al escenario. Canonge Ester ya se había mudado de sus ropajes, también se había curado de la pequeña herida en el cuello. Mientras, Gilot se despojaba de aquel aparatoso disfraz de Virreina, al tiempo que refunfuñaba entre dientes. 
 
    —Ese cretino ignorante no sabe distinguir el animus iocandi del iniuriandi —distinguió la broma de la injuria. 
 
    Aquella simple apreciación con términos jurídicos tomados de la legislación le hizo pensar a Valdés que aquel hombre había estado vinculado en algún momento de vida a las leyes, bien como estudiante de derecho o, quizás, como simple leguleyo, pasante de algún abogado o magistrado. 
 
    —Me habéis salvado la vida —agradeció el bufón rojo. 
 
    —Me parece que esta cinta roja es vuestra. 
 
    —Cierto ¿Dónde la hallasteis? 
 
    —En el mirador que hay junto al palacio del Real. 
 
    —Otra vez haciendo vuestras aguas menores en los jardines —le reprochó el bufón verde con dedo acusador. 
 
    —¿Acaso visteis algo inusual? —siguió Valdés preguntando. 
 
    —Solo vi a alguien apuntar con un arcabuz. De repente, noté como una ráfaga de viento helado nos golpeaba al tiempo que disparaba. Y entonces huyó en dirección a la Trinidad. 
 
    —¿Una ráfaga de aire? —se extrañó Alfonso. 
 
    —Sería el fantasma de Doña María de Castilla —bromeó Gilot entre incrédulo y sarcástico, imitando voces de ultratumba. 
 
    —¿Visteis su cara? —preguntó Valdés. 
 
    —No. Pero si recuerdo perfectamente su calzado. Eran unos zapatos de gamuza tintada en verde, con tacón de color rojo. Y llevaban una hebilla plateada, como de una pata de oca. 
 
    —¿Zapatos o botas? —dudó el Visitador. 
 
    —¡Oh, no! Eran zapatos bajos a modo de zuecos. 
 
    —No es mucho para empezar pero una pista es un comienzo. Yo diría, por el tipo de calzado, que se trata de un extranjero, un gentilhombre, y creo que de nacionalidad francesa. 
 
    —¿Y porque francés? —se interesó Canonge Ester. 
 
    —Los tacones son propios de las botas militares para ajustar mejor el pie en el estribo. Pero los franceses han creado una suerte de zapatos altos solo para presumir de mayor estatura. 
 
    —Os aseguro que es difícil caminar con calzas —replicó Gilot. 
 
    —Los franceses lo efectúan con cierta naturalidad. Y lo de los tacones rojos y gamuzas verdes también es muy propio de sus exquisitos y refinados gustos, muy dados a combinar colores. 
 
    A Valdés le gustaba poner un apelativo a todos los agentes enemigos cuya identidad se desconocía, siguiendo el principio nominalista de que lo que no tiene nombre, no existe. Por ello bautizó al sicario como “El Gamo”, por sus botas de gamuza y la impronta de sus huellas que semejaban pezuñas. 
 
    —¿El Gamo? —repitió divertido Canonge Ester. 
 
    —Es una pena que no le pudieseis ver la cabeza, igual llevaba una cornamenta —intervino chistoso Gilot, ya completamente desmaquillado, aunque igual de mordaz y sarcástico. 
 
    Valdés nunca había visto a los bufones fuera de sus personajes cómicos, pudiendo observar que eran dos personas de rostros bastante corrientes, pero reflejando mucho cansancio, con los ojos enrojecidos y bastantes ojeras. Gilot era mucho más alto y delgado, y con unas grandes narices, mientras que Canonge Ester era más rechoncho y bajito, estaba medio calvo, aunque él prefería decir tonsurado y con algo de chepa. Eran pareja artística desde hacía una decena de años más o menos y sus verdaderas identidades de Vicente Gil y Jorge Ballester hacía mucho tiempo que yacían enterradas por los personajes de Gilot y Ester, a los que ya respondían como si se tratase de sus verdaderos nombres. Eran respetados y hasta temidos como cómicos, aunque ellos se consideraban, antes de nada, buenos amigos. También eran famosas sus frecuentes rabietas, en las que Canonge Ester tildaba a su compañero de bujarrón, y este le replicaba llamándole geperut. Otras veces utilizaban el latín macarrónico: uno soltaba demonium habet y el otro respondía blasfemavit, pero, al final, siempre acababan reconciliados: ¿o todo era parte del espectáculo? 
 
    —En verdad, en Valencia a los jorobados los consideramos portadores de muy buena suerte; aquí solemos decir: vinguen geperuts para desear a uno la buena fortuna —aclaraba Gilot mientras le acariciaba la chepa a su amigo, esquivando por un poco un zarpazo que iba directo a su cara. 
 
    —Blasfemavit —le espetó Gilot. 
 
    —Acaso no es en esta bendita tierra donde a la Virgen María la llaman con cariño geperudeta —recordó Canonge Ester. 
 
    Lo que a aquel geperut se le olvidó de contar es que aquella imagen fue labrada, según la tradición por los propios ángeles, para aparecer yacente sobre los féretros de los ajusticiados y que al mostrarla sentada daba esa apariencia. Por otra parte sus bellos rasgos físicos con rostro ovalado, pelo rubio, labios pequeños y ojos rasgados, la hacían una de las más hermosas de toda la Cristiandad: la virgen de los Desamparados. 
 
    De pronto Gilot dejó a un lado sus típicos mohines y muecas, para expresarse con seriedad y hasta con cierta compunción. 
 
    —La gente no sabe que este es nuestro fatigoso trabajo: el de intentar hacer reír. Llevar un poco de la luz de la alegría a este oscuro valle de lágrimas que es la vida. 
 
    Valdés recordó que aquella imagen de la vida como valle de lágrimas procedía de los Salmos, en relación al valle de Baca, donde los salobres acuíferos son transformados en límpidas fuentes por la purificadora lluvia. Pero frente a esta lacrimosa metáfora, los humanistas recordaban como también Cristo y San Pablo lloraron, pero su mensaje no fue de dolor sino de salvación y esperanza. 
 
    —Si no fuera por estos escasos ratos de risas, la vida sería tan … circunspecta —bromeó Canonge Ester, poniendo la cara de una de esas máscaras cómicas de Sófocles, que disfrazaban la desdicha interior de los actores. 
 
    —Pero llega un momento en que te haces viejo, te duelen los huesos y hasta el alma, y te faltan las ganas hasta para sonreír —suspiró Gilot, al tiempo que pellizcaba a su amigo, quien le lanzó un improperio relativo a Sodoma y Gomorra. 
 
    —Demonium habet —remató Canonge. 
 
    —Blasfemavit —le correspondió el bufón verde. Sin dejar muy claro al Visitador en que momento dejaron de hablar en serio para pasar a la jocosidad, y si realmente estaban discutiendo o interpretaban a un personaje de teatro. 
 
    Valdés abandonó el afamado burdel a una hora relativamente decente cuando dejaba de ser un simple lugar de recreo, para transformarse en el mayor prostíbulo de toda la Cristiandad. 
 
    Aragón esperaba todavía despierto, sin resentimiento alguno por no haberlo podido acompañar, pero sí queriendo conocer algunos detalles sobre “Lo Publich”, una curiosidad propia de la adolescencia tan ávida de carnalidad. 
 
    —¿Visteis a Helena “La Griega”? 
 
    —Por allí creo que andaba —trató Valdés de escabullirse. 
 
    —Dicen que es la mujer más hermosa de toda Valencia. 
 
    —Pensaba que ese mérito era de Mencía de Mendoza. 
 
    —Si bueno … buenas noches —se retiró apresurado Aragón, víctima de sus propias palabras y de su ardiente naturaleza. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    11 — EL TRECE Y EL CATORCE 
 
    Al día siguiente, el aún convaleciente virrey de Valencia dio taxativa orden al virrey de Nápoles para que todos los tercios abandonasen cuanto antes el Reino de Valencia. Don Juan de Brandemburgo había quedado muy impresionado por la visión de las tropas amotinadas frente a su propio balcón, a pesar de las muchas explicaciones de su secretario Juan Justiniano. 
 
    —Os presento mis más sinceras disculpas, de Virrey a Virrey —trató de excusar Carlos de Lannoy el motín de las tropas. 
 
    —De Viggey a Viggey, esos homgges son peliggosos —expuso Brandemburgo con voz gangosa por los algodones nasales. 
 
    —Esos hombres son los héroes de Pavía. 
 
    —No lo discuto. Pego ya he ogdenado que la flota egpagnola magche a Denia y la fgancesa reggese a Maggsella. 
 
    Solo quedarían en Valencia los hombres de Alarcón, apenas una treintena, incluyendo al alférez Gregorio de Lezcano y el capitán Francisco de Ycarte, junto con su nave “La Estrella”. 
 
    Por su parte, la Virreina había mandado que organizasen como entretenimiento a su huésped una caminata por el animalario, una simple distracción para pasar el tiempo. Esa era la misión encomendada a Doña Germana: el amenizar la estancia de su ilustre primo, de tal forma que los oropeles del esparcimiento no dejasen ver los barrotes de aquella prisión al aire libre. 
 
    Con el tiempo, los cortesanos se bien acostumbraron a aquella regia presencia e incluso, a pesar de su aparente frialdad y distanciamiento, se estableció una cierta corriente de simpatía hacia el monarca, un sutil afrancesamiento. Hasta el punto de que los simples ciudadanos, no dudaban en gritar en lengua francesa: Vive lo Roi, cuando se tropezaban con su corpulenta y nariguda figura en alguno de sus frecuentes desplazamientos por la ciudad, para desespero de Hernando de Alarcón y sus hombres, encargados de su custodia. Sobre todo teniendo en cuenta que un asesino andaba suelto en la ciudad, y que si ya intentó el magnicidio una vez, sin duda que lo intentaría una segunda, y tal vez esta resultase más efectiva.  
 
    —¿Dónde se encuentra el rey Francisco? —se dirigió Valdés a Canonge Ester, quien se hallaba disfrazado como un cardenal, con capelo rojo, báculo y faja purpura incluidos. 
 
    —Le solicitó a la virreina un lugar discreto para una reunión privada y ella le ofreció la “Sala de los Espejos”. 
 
    —Cómo me gustaría poder estar en esa habitación —expresó el Visitador una especie de deseo en voz alta. 
 
    —¿Y si os dijese que ello es posible? —intervino Aragón. 
 
    —¿De verdad? —quedó sorprendido el Visitador. 
 
    —Ese raro salón fue mandado decorar por el Infante Fortuna, por entonces virrey de Valencia, quien los recibía como signo de gratitud de los fabricantes venecianos, por nuestra esencial exportación de ceniza de barrilla que se produce en Alicante.  
 
    Los venecianos consideraban el arte de fabricar espejos como un secreto de Estado, y para ellos disponían en abundancia de dos de sus componentes: la arena y el azogue, pero la ceniza era importada en grandes cantidades desde Valencia. 
 
    —Entre todos ellos destaca uno de los que llamamos “ojos de bruja” que devuelve muestras facciones deformadas. Además este espejo es un tanto especial: por delante refleja, pero por detrás deja ver lo que hay al otro lado. 
 
    —¿Y cómo lo sabéis? —quedó intrigado el Visitador. 
 
    —En una de mis correrías por el palacio, junto a Mencía de Mendoza, descubrimos un pasadizo, que llevaba a una especie de ventana: era el reverso de uno de aquellos espejos, con la inscripción malefica oculus: el ojo de la hechicera. 
 
    En sus fantasías infantiles, Valdés fantaseaba sobre que había detrás de aquellos utensilios, ¿acaso un universo alternativo? También recordaba los cuentos, tan bellamente narrados por su madre, como aquel que narraba la historia del rey Salomón y su espejo mágico con el que convocaba al ángel Azrael quien le informó del secreto de la reina de Saba: sus pies palmeados. 
 
    —Increíble —pudo expresar mientras arqueaba las cejas. 
 
    —Se dice que fue construido por un sabio italiano. 
 
    Aragón condujo a Valdés hacia uno de los patios interiores del palacio, cerciorándose que no quedaba ningún sirviente cerca. Allí se hallaba una extraña escultura, similar a la “máscara de la verdad” de Roma, con una inscripción latina que traducida decía: “quien sea puro de corazón, que no tenga miedo”. Ni que decir tiene que nadie osaba el introducir su mano, ¿acaso era pensando en que podrían resultar amputados por algún tipo de siniestro mecanismo? Observando más en profundidad aquella máscara de mármol gris, advirtió las iniciales “LDV”, de nuevo Leonardo da Vinci. Ciertamente en la biografía del sabio florentino existían unos “años perdidos” desde que abandona Florencia hasta que se instala en Milán, algunos lo hacen en Monserrat donde aseguran que pintó la Virgen de las Rocas: ¿sería posible pues que hubiese estado de forma secreta en Valencia, justo en aquellos gloriosos años en que el virrey era Enrique de Aragón y el arzobispo Rodrigo de Borja y el Reino disfrutaba de la mayor prosperidad de su historia? 
 
    —Vos primero —invitó el joven Aragón a su tutor. 
 
    Valdés metió pues la mano hasta la muñeca, pero la izquierda. Se consideraba puro de corazón y no creía mucho en aquellas supersticiosas advertencias, pero su profesión común era la de escribano y su mano derecha era su instrumento de trabajo. «Por si acaso» —pensó. Pero nada sucedió. 
 
    —Probad ahora vos. 
 
    Aragón introdujo el brazo hasta dar un fuerte alarido que dejó a Alfonso helado. Sin embargo, el muchacho sonreía. 
 
    —Es una broma —trató de justificarse. 
 
    —Ya hablaremos de bromas esta noche. 
 
    Juan empujó un escondido engranaje, y se abrió una entrada a un estrecho y tenebroso pasillo que efectivamente daba a una minúscula ventana redondeada; esa era la parte posterior del espejo con la que tanto había fantaseado Valdés: el otro lado. 
 
    —¿Os gustan los acertijos? 
 
    —Edipo es mi segundo nombre —alardeó el muchacho. 
 
    —Si me sonríes yo te sonrío, pero si me maldices caerá sobre ti una maldición —presentó Valdés su enigma. 
 
    Mientras Aragón se devanaba los sesos con dicha adivinanza, el Averiguador reflexionaba sobre las palabras de San Pablo a los corintios “videmus nunc per speculum et un aenigmate”: ahora vemos en espejos, en enigma, pero luego veremos cara a cara. ¿Qué quiso decir el Apóstol de los Gentiles? En hebreo a este fútil objeto se le llamaba marah, los talmudistas citan el Marot Ha-Tzevaot o Espejo de los Cielos a través del cual el profeta Ezequiel tuvo las nueve visiones de la Gloria, pero solo dos personas vieron la majestad de Dios “cara a cara”: Jacob y Moises, aunque sin mirar a su rostro. Los cabalistas lo asocian con la Shekkinah, una suerte femenina de Espíritu Santo, los griegos hacían lo propio con la diosa Afrodita y los cristianos a la virgen María a la que llaman “Espejo de la Iglesia”. 
 
    —Es el espejo —logró por fin descifrar Juan el enigma con cierta satisfacción, ante la sonrisa complaciente de Alfonso. 
 
    Desde aquel observatorio podía analizar tranquilamente a los dos interlocutores y realizar un detenido análisis psicológico de los mismos. Francisco de Valois y Anne de Montmorency eran amigos desde la tierna infancia, pero representaban dos mundos distintos. Montmorency encarnaba a la vieja Francia, tradicional y católica, la “hija predilecta de la Iglesia”; mientras que Valois-Angulema, representaba la Francia del gusto por la vida, la exquisita elegancia y cortesía: un bon vivant.  
 
    Al altivo rey de Francia le encantaban los espejos, más bien le gustaba verse reflejado en ellos; tal era su grado de vanidad, muy típica de la generalidad de los franceses, por otra parte. En sus palacios, de Fointanebleau y Louvre, había mandado instalar un gran número de ellos, e incluso había animado a su protegido Leonardo da Vinci a que hallara una máquina para limpiarlos, cansado de que el servicio, por descuido o dejadez, los rompiese en mil añicos; sin importarles los siete años de mala suerte que supuestamente ello les conllevaba, según la superstición difundida por los propios fabricantes venecianos. El rey Francisco se miraba, de frente y de perfil, abstraído en la mera contemplación de su propia imagen. 
 
    —Dicen que un tal Narciso murió ahogado de tanto admirar su rostro reflejado en el agua —le recriminó Montmorency. 
 
    —Pues debiera haber usado un espejo —replicó el Rey. 
 
    Aunque su porte era majestuoso, sus facciones mostraban una cierta contradicción entre la evidente sensibilidad de sus ojos almendrados, y la clara masculinidad de su gran nariz; no era hermoso, según los cánones clásicos, pero sí atractivo, y tenía fama de ser un gran seductor con las mujeres. De su cuello colgaba el collar de gran maestre de la Orden de San Miguel, también lucía un magnífico broche en forma de salamandra.  
 
    —¿Sabéis porque elegí la salamandra como emblema? 
 
    —Es el símbolo de la constancia en referencia a los mártires cristianos —respondió el piadoso mariscal, sin mencionar otra acepción más puritana que la relaciona con la castidad. 
 
    —Para mí este animal representa mi naturaleza fogosa. 
 
    —¿Acaso no se manifestó Dios como zarza ardiente? 
 
    Anne de Montmorency no gustaba de mirarse en los espejos. Era un hombre de rancias costumbres, ligadas a la inveterada tradición católica, que consideraba a estos artefactos como “el culo del Diablo”. Pero aunque a monsieur Montmorency no le gustase contemplarse, el espejo no sentía reparos en devolver su sobria imagen reflejada. Su vestimenta era muy sencilla, un jubón a la francesa, de anchas mangas y de color negro y con la cabeza cubierta por una gorra aplastada, con una pluma de color blanco, al estilo del rey Enrique VIII. Su barba era rala, de tonalidad rojiza, y su frente despejada, semblaba un hombre de facciones duras y un tanto serio, por las responsabilidades de su cargo de mariscal de Francia. Como simple capitán había participado en las victoriosas batallas de Ravena y Marignano, pero como mariscal era el máximo responsable de la reciente derrota de Pavía; todavía tenía feas pesadillas por las noches, soñando con la tan gran cantidad de viejos amigos y heroicos soldados anónimos, que fueron masacrados en esa espantosa jornada de San Matías. El linaje Montmorency descendía de la más antigua y rancia nobleza francesa; aseguraban proceder de un tal Lisbius, compañero del rey merovingio Clodoveo, y el primero en ser bautizado por San Remigio. Aunque en su árbol genealógico también existían ovejas negras, como un tal Gilles de Rais, de sobrenombre “Barba Azul”, y autor de cientos de desapariciones de niños en la Bretaña, sacrificados en rituales satánicos; hasta que fue detenido y ejecutado. 
 
    —Estamos en las manos de la Divina Providencia —resumió Montmorency sus más íntimos sentimientos, con una mezcla de esperanza y resignación. 
 
    —Vuestro noble antepasado Mateo venció, él solo, a dieciséis batallones del emperador Otto de Brunscwick, y nosotros con toda la flor de Francia hemos sido masacrados. 
 
    Instintivamente el mariscal se llevó la mano al pecho donde, junto a la orden de la Jarretera, portaba una medalla en forma de una bella cruz de gules con dieciséis aguilones de azur que recordaban aquella lejana hazaña, pero el reciente recuerdo de Pavía hizo que le diese la vuelta: avergonzado. 
 
    —Acordaos que también vuestros ancestros los reyes Luis y Juan sufrieron este terrible infortunio de la cautividad. 
 
    Se refería el mariscal Montmorency al rey San Luis prisionero de los sarracenos de Egipto y a Juan el Bueno, encarcelado por los ingleses en la tenebrosa Torre de Londres, aunque aquella comparación no parecía consolar al rey Francisco. 
 
    —¿Y cómo se hallarán mi madre, mi hermana y mis hijos? 
 
    —Vuestra madre es fuerte y prudente. Sabrá mantener firme el timón y capear el temporal, hasta que amaine la tormenta. 
 
    —Conozco bien a los cortesanos, son un cubil de culebras. 
 
    —Recordemos la Palabra de Dios: “pondré enemistad entre la serpiente y la mujer” —respondió Montmorency, recurriendo de nuevo a las Sagradas Escrituras, para realizar una metáfora, donde la mujer era la regente Luisa de Saboya y los cortesanos eran las sierpes malignas, aunque en su fuero interno pensase que la encarnación de aquella bestia era la Casa de Guisa. 
 
    —Hablar con vos siempre me reconforta, sois un amigo fiel y veraz: fidus et verax. 
 
    —Y siempre a vuestro entero servicio, Majestad: in mandatis tuis, domine, semper speravit. 
 
    Aquella conversación robada no aportó ningún dato de interés político, pero sí que le había hecho conocer más a aquellas dos personas; habían desnudado sus propias almas, sin pudor de sentirse observados. Un rey preocupado por su querida familia y por las desdichadas circunstancias en las que su madre debía ejercer la Regencia, y un mariscal cuyo cristianismo rezumaba sinceridad, siempre con la palabra de Dios en su propia boca y nunca para mencionarlo en vano. 
 
    El Visitador reflexionaba sobre esto cuando llegó de nuevo a los jardines, donde los cortesanos ya se impacientaban por la tardanza del Rey. Desde la cancela exterior de la leonera se escuchó un fuerte y amenazador rugido, entonces un extraño escalofrío le recorrió todo su cuerpo: era una premonición. Se definía a sí mismo como ser racional en nueve de cada diez partes, pero había un diez por ciento de sus acciones en que se dejaba llevar por unos misteriosos impulsos, sin saber a qué extraña llamada respondían, pero que después se mostraban misteriosamente interconectados con su yo racional. Por eso, siempre que podía, se dejaba arrastrar por su sexto sentido.  
 
    —¿Quién cuida de los animales? —preguntó inquieto Valdés, intentando saciar aquella sed de la incertidumbre. 
 
    —El encargado es Juan de les Esglesies —respondió Aragón—, un muy buen amigo mío. Vive en una pequeña alquería aquí mismo, entre una arboleda de los jardines del Palacio. 
 
    Valdés se quedó un momento observando al gentil muchacho cuando pronunciaba con cierto énfasis: “es un buen amigo”, mientras una franca sonrisa cruzaba toda su cara. Esa era otra de sus virtudes: su afabilidad. ¿Quién no era amigo de aquel muchacho en aquella ciudad? Daba igual que fuesen nobles como él o el más humilde de los sirvientes, les abría de igual forma su corazón, sin distinguir entre patricios y plebeyos. Y es que esta virtud no es solo una sino cuatro: simpatía, humildad, sinceridad, y sobre todo bondad. En esta reflexión, al hilo de tan apropiada frase, recordó una carta que su maestro Erasmo de Rotterdam escribió a su no menos admirado Tomas Moro, alabando igualmente la cordialidad de su carácter: “con todos te avienes, con todos te tratas, con todos te llevas y con todos te diviertes”. Y eso valía tanto para el maestro Tomas Moro, como para el discípulo Juan de Aragón. 
 
    —Maestro Esglesies —gritó el joven desde la lejanía. 
 
    En el porche de aquella umbría casa se hallaba el mencionado Esglesies, cortando trozos de carne de la que desechan en las cocinas de palacio, para dar de comer a las bestias carnívoras; y en especial al feroz león, cuyo apetito era insaciable, pura voracidad, como los hambrientos perros de Isaías. 
 
    —Maestro Esglesies os presento al visitador Don Alfonso de Valdés, secretario del Canciller. 
 
    —Encantado. 
 
    —¿Así que sois el veterinario de la Corte?  
 
    —Dejémoslo en un humilde albéitar. 
 
    Los humanistas en su cruzada por recuperar antiguos vocablos latinos habían propuesto llamar veterinarios a los expertos en el tratamiento del ganado, frente a la más común de albéitar, una palabra que los árabes tomaron prestada de los griegos, donde el hipiatra era el médico de los caballos. «Extraños son los vericuetos caminos de las palabras» —pensó Valdés. 
 
    —Yo os aseguro que Esglesies no es un simple albéitar, sino que es el mejor domador de animales del Reino; y no solo de caballos, sino que también enseña al león Ferdinandus. 
 
    —¿Al león? 
 
    El claro gesto de extrañeza de Valdés fue tan notorio que el domador tuvo que dar algunas explicaciones. 
 
    —Se trata de una sorpresa, para cuando Su Majestad el rey Carlos acuda a Valencia, a la jura de nuestros fueros. 
 
    El Visitador era conocedor de la querencia de los valencianos por aquella visita, y ese era uno de los motivos de su estancia en Valencia; pero también le constaba que este planeado viaje no estaba en la agenda inmediata del Emperador. 
 
    —Quiero felicitaros por vuestros excelentes corceles. 
 
    —El merecimiento es también de Aragón. Ese joven es un gran jinete, incluso amigo de los caballos. Con su sola presencia les calma cualquier irritación, hasta les habla y parece que ellos le entienden. Y también tiene larga imaginación, mira que llamar Flegonte y Janto a Rucio y Carbón. 
 
    —¿Así que habláis a los caballos?. 
 
    —Solo les susurro palabras suaves al oído. Por cierto —cambió Aragón de conversación— ¿dónde se encuentra Matapuçes?  
 
    Se refería al perro ratonero de Esglesies, una raza canina de pequeño tamaño que era característica de aquellas tierras, y resultaba mucho más efectiva que los gatos para hacer frente a las ratas de agua, que hacían tantos estragos en las cosechas de arroz que se cultivaban en la Albufera. 
 
    —Está junto al guacamayo verde traído por la Virreina. Habla como hacen los loros de la India. 
 
    —¿Y qué dice? —se interesó Aragón. 
 
    —Repite palabras. Al principio solo emitía extraños vocablos, como: taakin atlan, sin duda aprendidos en su lejano territorio del Yucatán, en el virreinato de la Nueva España. Pero ya dice “che” y el perro se pasa allí el día ladrándole. 
 
    Valdés recordó cómo, siendo aún niño y junto a su hermano gemelo Juan, hallaron un cuervo herido en un ala. Lo curaron, cuidaron y hasta le enseñaron a decir “ave María”. Después se divertían, cuando el renegrido pájaro soltaba su letanía ante los incrédulos caminantes, quienes contestaban el consabido “sin pecado concebida”. Hasta que un aciago día supieron que fue requisado por unos individuos vestidos todo de negro, le retorcieron el cuello y lo quemaron como ave demoníaca. Fue la primera vez que los dos hermanos oyeron hablar de la Santa Inquisición, provocándoles un instintivo rechazo para el resto de sus vidas, sobre todo en el sensitivo Juan de Valdés. 
 
    El Rey de Francia sentía una enfermiza curiosidad por visitar el animalario del Palacio de Real, famoso por la gran variedad de especies que albergaba: camellos, osos, lobos, gacelas, gansos, ciervos, búfalos, pavos reales. Francisco era un gran aficionado a la caza y compartía el gusto por lo exótico tan propio de los humanistas, no dudando en ir a visitar la isla de If cuando supo que había naufragado en sus costas una nave portuguesa con un rinoceronte cuyo destinatario era el entonces papa León X. 
 
    —Hace tiempo teníamos incluso un enorme elefante —explicó Esglesies— cosa inaudita desde los tiempos de Aníbal. 
 
    El rey se entretuvo mucho dando varias frutas a los animales. Aunque lo más divertido fue un babuino, traído de Egipto, que Gilot llevaba sobre su cabeza. El bufón vestía al modo italiano de Arlequín, con traje remendado, máscara negra y una cola de zorro: un personaje que hundía sus raíces en un demonio medieval francés o incluso en un dios menor escandinavo. 
 
    —Venga mona, vamos a bailar. 
 
    Entonces Canonge Ester comenzó a tocar suave un viejo laúd y recitar una divertida fabula de Esopo en la que una zorra y un mono se vanagloriaban de la nobleza de sus antepasados, al tiempo que Gilot danzaba y el mono lo imitaba siguiendo los tirones dados con la correa.  
 
    —Miente sobre tu prosapia mona vanidosa y embustera pues nadie te puede desmentir —finalizó Canonge Ester. 
 
    Todos quedaron pensativos, pues parecía que Esopo atacase a la aristocracia, pero al rey Francisco le hizo gracia y fueron aplaudidos y recompensados con trocitos de manzana, muy del gusto de ambos, bestia y bufón, quienes se disputaban el premio, para mayor regocijo de los cortesanos. 
 
    Pasaron después por el aviario, donde el rey quedó también asombrado ante la belleza del guacamayo, y más aún cuando le indicaron que era capaz de repetir palabras. Los papagayos ya eran conocidos en la antigüedad, en general de color verde con una anilla de color rojizo en la garganta, los más grandes eran llamados loros y los más pequeños cotorras. La mayoría procedían de la lejana India, aunque otros se importaban de Alejandría, de Etiopía o del monte Gildoa de Palestina, y, más recientemente, por los portugueses del reino del Congo.  
 
    —Mi hermana Margarita tiene un lorito verde que recitaba el comienzo de la hermosa Chanson de la Guerre, compuesta por mi querido chansoner Clement Janequin: 
 
    Escoutez tous gentilz galloys 
 
    la victoire du noble roy Françoys. 
 
    La victoria a la que se refería el halagador compositor francés era la de Marignano y ni que decir tiene que esta era una de sus canciones favoritas. Por otra parte, era una composición exquisita, de perfecta rima y música pegadiza. El monarca galo probó a enseñarle algunas palabras en francés. 
 
    —Vive la France, vive le Roi. 
 
    —Malaisit chen —respondió el loro, ante el asombro de todos los presentes, incluyendo el propio Valdés. 
 
    —¿Qué ha dicho? —quedó perplejo el rey Francisco. 
 
    —Parece que ha dicho “maldito perro” en la lengua de oc —tradujo indignado el mayordomo Montchenu. 
 
    —¡Por Dios, no, no! —reaccionó rápido Esglesies—. Lo que pasa es que este loro proviene de unas tierras salvajes allende los mares llamadas Yucatán, donde habitan los indios mayas, quienes le enseñaron a hablar en su extraña lengua. Creo que solo significa … “buenos días”. 
 
    —Que amable —le hizo unas señas a su secretario Bayard de que quería pájaros como aquel para su palacio del Louvre. 
 
    —Popol vuh —contestó de nuevo el loro de forma aleatoria, ajeno al profundo significado de las palabras. 
 
    —¿Ha dicho apolput? —quiso entender Gilot, por la similitud con el nombre valenciano de la abubilla. 
 
    —Pues eso creo que significa “muchas gracias” —improvisó de nuevo el hábil e ingenioso albeítar. 
 
    A pesar de que el Tratado de Tordesillas establecía un espacio de exclusividad en las navegaciones atlánticas entre España y Portugal, a la Cancillería le constaba cierto que el rey Francisco estaba muy interesado en aquellas nuevas tierras descubiertas por Cristóbal Colon, hasta el punto de enviar una expedición secreta bajo el mando de un tal Giovanni de Verrazano, cuya osadía llegó al punto de bautizar como “Francesca” y “Nueva Angulema” a aquellas tierras en honor de Francisco de Valois, duque de Angulema, y en menoscabo de España. 
 
    —Joder —mal habló el ave, provocando así una risa expansiva de todos los presentes, incluyendo el rey de Francia, cuando le fue explicado el sentido de la expresión; sin traducción exacta en aquella lengua, entre baiser y enmerder. 
 
    Sin embargo lo que más le maravilló al rey de Francia fue la presencia de un león, símbolo de la monarquía y de la propia Francia. Lo más cerca que estuvo el monarca de uno de ellos fue en Bolonia cuando firmó el concordato con el papa León.  
 
    —Precisamente el primer animal que llegó a este animalario fue un león —comentó Esglesies—, obsequiado por la Orden de Montesa al apreciado rey Martín el Humano. Se cuenta que de camino hacia Valencia se les rompió la jaula con la que lo transportaban así que tuvieron que completar el recorrido a pie, llevándolo amarrado con cuerdas y causando un enorme revuelo por todas las poblaciones que atravesaban. 
 
    —Curieux —expresó el Rey con cierta indolencia. 
 
    —En verdad —añadió el versado Valdés— ya nos consta la existencia de leones en Valencia, en la época de los Reyes Moros. Según una famosa la leyenda, estando “El Cid” en esta ciudad se escapó un ejemplar del alcázar árabe, y nuestro héroe se le acercó sin miedo hasta que le hizo bajar la cabeza en señal de sumisión. Entonces, lo cogió firmemente del cuello y lo llevó de vuelta a su guarida, ante el asombro de todos. 
 
    —Curieux —volvió a repetir el monarca galo, ya más dispuesto y con otro tono de voz que indicaba un mayor interés. 
 
    —Estos animales eran usados para acompañar las entradas triunfales de nuestros reyes —siguió explicando Esglesies—. Así cuando el piadoso rey Fernando de Aragón fue recibido en Valencia, lo hizo acompañado de un elefante y de un tigre, y de aquí se los llevo para su recibimiento en Toledo. 
 
    —¿Y de cuantos ejemplares disponéis? —quiso saber el Rey. 
 
    —En la actualidad solo tenemos este espécimen. 
 
    —Majestuoso animal —declaró admirado el Rey—. Recuerdo que el sabio Leonardo da Vinci construyó un león autómata. 
 
    —¿Un león mecánico? —se admiró el Visitador. 
 
    —No os sorprendáis —le advirtió Francisco— no había nada imposible para ese genio italiano. Caminaba unos pocos pasos y movía la cabeza y la cola. Cuando le golpeaba con un látigo en el costado, este se abría y dejaba caer una lluvia de lirios. 
 
    —Increíble —pudo articular Valdés, tratando de imaginar los mecanismos secretos de aquella maravilla. 
 
    Alfonso sentía una profunda admiración por aquel gran sabio, a quien se consideraba como el prototipo del “hombre nuevo” con el que tanto soñaban los humanistas de aquella época. 
 
    —Dicen que estos animales nacen muertos y solo se reaniman a los tres días por el aliento de sus padres, como una metáfora de la propia resurrección de Cristo —comentó el Rey. 
 
    —Pues yo os aseguro haber sido fiel testigo del nacimiento de Ferdinandus, y ese cachorro ya manifestaba fiereza y bravura desde sus primeros minutos —replicó Esglesies, poco amigo de quimeras, esfinges y unicornios. 
 
    —El león es claro símbolo de la tribu de Judá, de cuya estirpe nació Jesucristo. Y por supuesto es el emblema nacional de la eterna Francia —argumentó henchido el rey Francisco. 
 
    —Y también lo es de la república de Venecia —matizó Valdés procurando rebajar un poco aquella jactancia. 
 
    —Pues hablando de los venecianos —recordó el Rey—, me contaba mi suegro el rey Luis, que en el pasado siglo hubo una agria disputa entre Eduardo de Plantagenet y Felipe de Valois sobre quién de los dos era el verdadero soberano de Francia. 
 
    —Los Valois, por supuesto —interrumpió De la Barre, en una nueva muestra de adulación, que es alimento de la soberbia. 
 
    —Los venecianos expusieron que la legitimidad del rey Felipe se vería refrendada por Dios al enfrentarse a dos fieros leones hambrientos, asegurando que solo el monarca legítimo es inmune a este tipo de bestias felinas —y todos rieron aquella anécdota sobre los maliciosos y taimados venecianos,  
 
    De pronto a Valdés se le encendieron todas las alertas, en la pared alguien había escrito dos números: 13 y 14. Pensó que se trataba de algún tipo de aviso, como aquella señal que los israelitas dibujaron en sus puertas, para eludir al ángel Azrael enviado por Dios para aniquilar a todos los primogénitos de Egipto. Entonces recordó que el león es el claro símbolo del evangelista San Marcos y que sus versículos 13:14 enunciaban: “el que lea esto debe tratar de entender lo que digo”. Sin duda era un mensaje, pero ¿qué diablos significaba? 
 
    El rey Francisco, imprudente a cuenta de creerse invulnerable, saltó la valla y se dirigió a la jaula, ante el asombro de propios y extraños. Aún fue mayor la estupefacción general cuando la bestia empujó la puerta y esta cedió quedando libre a escasa distancia suya; prácticamente pudo notar su apestoso aliento sobre el rostro. Inconsciente del gran peligro levantó su mano y ordenó a la fiera que se humillase ante la presencia del rey legítimo y cristianísimo de Francia. 
 
    —Agenoiller-vous —le conminó con la mano extendida. 
 
    —Majestad tal vez ese animal no comprenda nuestro idioma —alertó espantado Montmorency temiendo una tragedia. 
 
    —Je suis le roi de France —insistía el monarca. 
 
    Increíblemente el león se humilló ante el Rey, provocando una enorme ola de aplausos de todos los asistentes y cortesanos, convencidos de estar ante un taumaturgo. A la sorprendida mente de Valdés vino la imagen de Daniel enviado por el rey Darío a la jaula de los leones, mientras que unos invisibles ángeles mantenían cerradas aquellas feroces fauces. 
 
    Sin embargo, aún en esa situación de máxima tensión, Valdés pudo observar como el felino no dirigía su salvaje mirada hacia el Rey sino hacia su esmerado cuidador, Juan de les Esglesies. Así pudo constatar como aquel anciano domador le hacia una discreta señal, con la palma de la mano hacia abajo indicando que se arrodillara, y eso es lo que cabalmente sucedió.  
 
    Cuando todos los cortesanos abandonaron aquel escenario, arremolinados en torno al heroico rey Francisco, el Visitador quedó solo en el animalario. Era consciente de que aquello no había sido un simple accidente, sino que por contra se trataba del segundo intento de asesinato del rey de Francia. 
 
    —Mi enhorabuena, señor Esglesies. Veo que vuestra feliz idea de domesticar un león estaba mucho más avanzada de lo que en principio me comentasteis —felicitó Valdés. 
 
    —Ferdinandus es el animal más noble e inteligente que jamas haya conocido. El mérito es todo de la bestia. 
 
    —Aunque ahora por culpa de la temeridad del rey Francisco se ha estropeado vuestra sorpresa a Su Majestad. 
 
    —No podía permitir que resultase herido. 
 
    —¿Y cómo pensáis que ha podido ocurrir un incidente así? 
 
    —Es extraño. Alguien ha dejado entreabierta la jaula. 
 
    —No pudo ser algún descuido de un ayudante. 
 
    —Nadie se atreve a acercarse a esa fiera salvaje, les aterran sus rugidos. Yo personalmente le doy de comer cada día; y tan cierto como hay Dios que eché bien el cerrojo. 
 
    —Solo el guacamayo ha sido testigo del autor de la fechoría —observo Aragón señalando al vistoso pajarraco. 
 
    En ese momento Valdés cayó en la cuenta de que aquellas extrañas palabras que el loro repitió al rey de Francia no eran resultado de una simple casualidad, sino una involuntaria pista dejaba por el sicario. “Perro” era uno de los peores insultos lanzables a una persona, en el sentido de impuro. Los antiguos israelitas rechazaban la falsa promiscuidad de estos animales, entreverando el comportamiento según natura de los canes, con la moralidad propia de los seres humanos. Pero perro era también el cazador, el pastor, el guardián, el enemigo de ratas y culebras, el amigo, el prototipo universal de la fidelidad. 
 
    —Malaisit chen es solo la expresión que la persona que dejó abierta la jaula empleó contra un perro. Un perro de verdad. 
 
    —¿Matapuçes? —se preguntó instintivamente Aragón. 
 
    —Buscad a ese can, es nuestro segundo testigo. 
 
    —Matapuses, bribonzuelo, ¿dónde estás? —llamó Juan. 
 
    El perrillo al reconocer aquella tranquilizadora voz, salió de su escondite. Venía con un trozo de tela roja entre sus pequeñas fauces, al tiempo que meneaba ufano su cola, en obvia señal de profunda satisfacción: el deber cumplido. 
 
    Valdés apenas tardó unos escasos minutos en establecer una primera hipótesis de trabajo, siempre era la más arriesgada y complicada, pero necesario punto de partida para comenzar su labor: averiguar la verdad, pesase a quien le pesase. 
 
    —Me parece que puedo aventurar lo sucedido. El perro fue testigo de la preparación del atentado y atacó valientemente al intruso quien, sorprendido, maldijo al can no sin que este antes le arrancase un trozo de sus calzas rojas; y sin que el loro grabase en su memoria aquellas blasfemas palabras.  
 
    —Son unas bermejas —reconoció Aragón aquella prenda que también se hallaba en su vestuario. 
 
    Aquel particular tipo de calzas, que Matapuçes aportaba como prueba también eran conocidas como pantalones y estaban muy de moda en Francia, donde habían tomado el nombre de Pantalone, un cómico personaje de la comedia del arte que simbolizaba la avaricia propia de los venecianos, tan devotos de San Pantaleón. En España, sin embargo, la tendencia usual era dividir las calzas en dos piezas, a la altura de las rodillas: llamándose calzones a la parte superior y calcetas a la parte inferior. En los tiempos que corrían esta prenda solía ser de diferentes colores, pero tres de ellos eran los más destacables: las negras para el pueblo llano, las blancas para las mujeres y los religiosos, y las rojas, llamadas por ello bermejas, para la nobleza. Aquello era una pequeña pista más, aunque a veces los pequeños indicios nos llevan a resolver grandes enigmas. 
 
    —Veamos pues si Matapuçes puede seguir el rastro —propuso Aragón, experto en este tipo de actividades cinegéticas. 
 
    El joven cazador le acercó la tela a su húmeda nariz y le incitó a olisquear y localizar el origen de aquel particular aroma. 
 
    —Vamos, busca. Llévanos hasta el asesino. 
 
    Aunque imperceptible para los humanos, los olores dejan un rastro indeleble y perdurable. El perro siguiendo los dictados de su portentoso olfato les condujo hasta una valla cubierta de hiedra y madreselva, donde se perdía la pista. 
 
    —Aquí finaliza su rastro, sin duda brincó el muro y salió de los jardines. Bien hecho, Matapuses —le felicitó. 
 
    Valdés no veía muy probable que nadie pudiese saltar aquella respetable altura, equivalente a tres cuerpos, y escudriñando más a fondo aquel frondoso lugar, pudo descubrir una vieja cancela, ocultada entre las tupidas enredaderas, que comunicaba los jardines del palacio del Real con los del vecino monasterio de la Trinidad. El alcaide les informó entonces que esa puerta secreta había sido mandada construir por la reina María de Castilla, para ir directa desde su residencia hasta su refugio espiritual donde pasaba la mayor parte del día. 
 
    Valdés recopiló todos los datos disponibles sobre “El Gamo”: era un experto tirador y tenía gran agilidad, podía ser militar o un buen cazador, tenía unos zapatos verdes con la suela roja, unos pantalones bermejos y unas hebillas en forma de pata de oca. Recordó entonces aquel juego de la oca, asociándolo a las largas noches del invierno junto a la chimenea, jugando con sus hermanos: Andrés, Diego y Juan, y él siempre con la ficha verde. Una breve divagación, que muy pronto recondujo hacia aquel extraño emblema: antiguamente era el símbolo del dios Poseidón, pero también era usado por los gremios secretos de constructores y por los agotes, el enigmático pueblo maldito de los Pirineos. El Visitador descartó cualquiera de estas tres hipótesis como mínimamente razonables. 
 
    Por otra parte tenían el trozo de calza de Matapuçes, el color escarlata indicaba una cierta posición social, posiblemente era de la pequeña nobleza. Y por último estaban esas inquietantes palabras pronunciadas por el loro: malaisit chen.  
 
    —Malaisit significa maldito en lengua de oc, que los franceses de la lengua de oil dicen maudit. Pero chen es más propio del dialecto de Auvernia, ya que en el habla propia de la Provenza usan con más propiedad la palabra can. 
 
    —¿Cómo podéis saber tanto de tantas lenguas? —se asombró Aragón, imaginando la llama pentecostal del Espíritu Santo. 
 
    —Son todas lenguas románicas procedentes del antiguo latín y las comparaciones son como un juego: el ludus comparare. 
 
    —El juego de las comparaciones —tradujo el joven. 
 
    —Por ejemplo, ¿a vos os gustan las bromas? 
 
    —Como a todos ¿no? —receló Aragón de aquella tan capciosa pregunta, esperando alguna inocentada por parte de Valdés. 
 
    —Pues juguemos. En latín la broma se dice iocus que luego significó “juego” en lengua castellana, gioco en italiano, jeu en francés, o jogo en portugués  
 
    —O joc en nuestra lengua valenciana.  
 
    —Exacto, y de la misma raíz tenemos juguete y los adjetivos jocoso y jocundo para definir a las personas bromistas y alegres, así en italiano giocondo y en ingles joker, y de la forma iocalis derivan nuestro juglar y nuestra joya. 
 
    —¿Juglares y Joyas? —se sorprendió Juan. 
 
    Una vez en su habitación se miró en el espejo pero no tuvo ninguna revelación sobre el enigma del intento de asesinar al rey de Francia. Sospechaba que eso tenía alguna relación con desacreditar su legitimidad; lo cual le preocupaba bastante pues los legitimistas suelen ser muy inflexibles e irredentos. Tampoco le tranquilizaba que los únicos testigos de la tentativa fuesen un loro y un perro, algo inadmisible para cualquier tribunal que se preciase. Se vio bastante cansado y pensó en su hermano gemelo: ¿acaso estaría él también en Escalona mirando en ese momento el espejo? Por si acaso, le mando un saludo al otro lado del espejo. 
 
    Esa noche abrió su libro de “Etimologías” y anotó: 
 
    -Espejo: los latinos los llamaban speculum a partir de specio o mirar, era pues un instrumento para mirarse y admirarse. De la misma raíz proviene la voz specula es decir un observatorio, derivando así en speculator que significa espía; y también en speculativus que se dice del lenguaje filosófico teórico, de donde el concepto de especular, que según Santo Tomas nos lleva a la meditación. De la misma familia son el aspecto y el espectro, pero también deriva inspector y especial, o incluso despejar y sospechar; y de su equivalente griego scopio resulta el escepticismo: no hay verdad sino algo que se le parece. 
 
    Aún se vio necesitado de añadir una glosa: 
 
    —¿Es el espejo el símbolo del averiguador? ¿Acaso no tiene la “reflexión” del investigador y el “reflejo” del espejo un mismo origen etimológico. No se refería Platón a este utensilio como una alegoría de la “mimesis”: la imitación de la naturaleza, hasta llegar a la “catarsis” como aseguraba Aristóteles.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    12 - EL AÑO DE JACQUES DE MOLAY 
 
    Valdés tuvo extraños sueños aquella noche, en los que los dos números 13 y 14 aparecían de forma recurrente hasta llegar a angustiarle. Despertar supuso un alivio pero solo para volver a plasmar sobre papel todas aquellas posibles combinaciones. 
 
    —Bereschit —saludó Aragón, sacándolo de golpe de aquella abstracción—. ¿Que hacéis? 
 
    —Números. 
 
    —Pensaba que erais un hombre de letras. 
 
    —Las letras me eligieron a mí. Estoy a punto de rendirme. 
 
    —¿Y porque no solicitáis ayuda a un erudito? 
 
    —¿Acaso conocéis alguno? 
 
    —Juan Bautista de Torres es el mejor algebrista de la ciudad. Domina hasta las ecuaciones de tercer grado. 
 
    «¿Un matemático? ¿Cómo no se me había ocurrido?» —se preguntaba Valdés. A su mente llegaron vagos recuerdos de las lecciones aprendidas en la Universidad Complutense con el sabio maestro Pedro Ciruelo. Unas enseñanzas en las que se les animaba a buscar el número áureo tal y como como fue formulado por Lucas Fibonacci: 8, 13, 21, 34 y 55. 
 
    Mientras se encaminaban al recinto universitario su mente se retrotraía a aquellos felices años. Recordaba el manto de color canela y el bonete negro, y se acordaba también mucho de su entonces mejor amigo: Tomás García, y de la impresión que le supuso el anunció de que ingresaría en la orden agustina con el nombre de fray Tomás de Villanueva. 
 
    El Estudi General de Valencia fue diseñado por Pere Compte, el más prestigioso arquitecto de aquellos años, en torno a un patio central que daba paso al paraninfo, la capilla, las aulas y los despachos. La Universidad se hallaba cerrada durante los meses estivales, pero los profesores continuaban preparando sus clases para el nuevo curso y no fue muy difícil encontrar al mencionado profesor en la biblioteca universitaria, leyendo un grueso volumen repleto de extraña simbología. 
 
    —Profesor Torres os presento a Don Alfonso de Valdés, alto funcionario de la Cancillería —intermedió Aragón. 
 
    —Os conozco, estabais la otra noche en Lo Publich. 
 
    —Solo estaba realizando un experimento —trató de justificar su presencia en aquel antro el azorado catedrático. 
 
    —¿Sobre probabilidades? —aventuró Valdés. 
 
    —Es probable —respondió irónico el matemático. 
 
    El libro que estaba leyendo le era familiar a Valdés, se trataba de un ejemplar de “De arte cabalística” de Johannes Reuchlin, principal representante del cabalismo cristiano, una rama del misticismo que hundía sus raíces en Raimundo Lulio. 
 
    —¿Os interesa la Kabalah? 
 
    —Me atrae todo lo relacionado con los números. 
 
    El cabalismo dicho “reuchliano” estaba muy de moda entre los estudiantes de aquellos tiempos, aunque solo fuera por hacer más llevadero el aprendizaje de la lengua hebrea, sin llegar a la obsesión que tenían los israelitas por escrutar letra a letra todas las palabras. En esta ocasión, se trataba de una sinergia entre eruditos de letras y de números, al fin y al cabo en el alfabeto hebreo las cifras se representaban con letras. 
 
    —Valdés quiere conocer que mensajes encierran los dígitos 13 y 14 —resumió Aragón, sin apenas sorprenderse de que su maestro supiese también de aquella disciplina. «¿De qué arte o ciencia no tendría Alfonso alguna noción?» —pensaba. 
 
    Torres estuvo durante largo rato intentando relacionar ambos dígitos, utilizando los recursos de la numerología, una suerte de esoterismo matemático. Sobre una hoja en blanco empezó a trazar todo tipo de diagramas, letras y números, al punto de ocupar todo el espacio, como si fuese un intrincado arabesco de la afamada mezquita de Córdoba. 
 
    —13 en hebreo es mem significando el agua o maim. En realidad debemos hablar de madim o las aguas, que fueron separadas el segundo día de la Creación, como señala el “Libro de los Proverbios”: la corriente que fluye y la fuente de la sabiduría o jojmá. Precisamente la palabra “corriente” en hebreo son las iniciales de “él guarda benevolencia por miles de generaciones”, uno de los 13 atributos de misericordia. 
 
    —De nuevo el número 13 —se asombró Valdés ante aquella clase magistral de matemáticas y cabalismo. 
 
    —En la Cábala 13 es ejad: la unidad. Por otra parte el 13 es un número lunar, en relación con las trece lunaciones de algunos años solares, la luna azul que solemos decir nosotros. 
 
    —¿Y el 14? —quiso saber Aragón. 
 
    -En la Cábala es nun el pez, y representa el cambio. Para los sumerios era el número de Nergal, dios de los infiernos, y para los antiguos egipcios estaba vinculado a Osiris, divinidad de los muertos. Y la cifra 3’14 está vinculada al valor aproximado del número constante de Arquímedes. 
 
    —No parece muy coherente —comentó Valdés, aunque en su mente se cruzaron ideas zodiacales entre Acuario y Piscis, de la unidad que implicaba el Imperio y el cambio propuesto por Erasmo; aunque la luna azul y el número constante no pudo encajarlas en aquel rompecabezas, ni a martillazos. También le chocó que no hiciese ninguna referencia cristiana de aquellas cifras, pues 13 eran los comensales de la Última Cena y 14 los santos auxiliadores, humildes y misericordiosos. 
 
    —Tal vez no se trate de números —se iluminó de pronto la faz  del maestro Torres— … sino de una fecha. 
 
    —¿1314? —se contagió Valdés con el mismo entusiasmo—  La fecha en que murió Jacques de Molay, gran maestre de los templarios. Y al poco le siguieron sus mortales enemigos el rey Felipe de Francia y el papa Clemente. 
 
    Valdés había convocado a sus colegas Cabanilles y Alarcón para distribuirse entre todos los trabajos de investigación. En España no era muy frecuente aquel tipo de cooperación entre instituciones pero el Visitador era muy partidario de aquellas sinergias. Por consejo del gobernador se citaron en la iglesia de Santiago de Ucles, sede de los santiaguistas, buscando la más absoluta discreción y hasta secretismo. 
 
    Primero les resumió su reunión con el matemático Torres y la posibilidad de que aquellos dos números hiciesen referencia al año de la muerte de Jacques de Molay. 
 
    —¿Templarios? Creo que en esa cuestión no os puedo ayudar —se excusó Cabanilles. 
 
    —Pues me parece saber quién os puede informar —intervino Alarcón—. Ycarte es comendador de la Orden de Montesa y me consta que sabe mucho de esos temas relativos a esa vieja congregación de monjes guerreros. 
 
    Valdés regresó entonces al verdadero motivo de aquella cita, dirigiéndose al Gobernador con cierto aire de desdén. 
 
    —¿Cuántos franceses residen en Valencia?  
 
    —¿Todos? —se alarmó Alarcón, pensando en la tan enorme cantidad de trabajo que supondría dicha investigación. 
 
    —352 avecindados. Pero es una comunidad muy tranquila, a diferencia de los italianos, y apenas nos provocan problemas.  
 
    —¿Y si os pidiera sus procedencias? 
 
    El gobernador hojeó entonces los siete repletos folios de aquel exhaustivo listado, donde el eficiente mosén Luis Ferrer había apostillado sus respectivos orígenes regionales, facilitando así la exacta respuesta a aquella precisa solicitud. 
 
    —La mayoría proceden de la Gascuña, el Bearn y la Navarra francesa; después vendrían los procedentes del Languedoc y la Provenza; y por último ya los del resto de Francia: la Picardía y el Lyonesado, principalmente —expuso ufano Cabanilles tras una somera lectura del informe. 
 
    —¿Y de Auvernia? —preguntó sorpresivamente Valdés. 
 
    Don Jerónimo quedó un poco descolocado por tan puntillosa pregunta, buscando nervioso ese dato entre sus papeles. 
 
    —Pues solo hallo tres: Pedro Compte, tahonero, Luis Bernier, tendero, y un tal Jacobo Perroux, calderero. 
 
    —Amigo Alarcón, encargaros vos de ir a visitarlos. 
 
    —Yo investigaré si algún auvernés se hospeda en alguna de las numerosas fondas de Valencia —intervino el Gobernador. 
 
    —Recapitulemos pues —propuso Valdés, para dar impulso a la investigación—. Tenemos tres testigos: un bufón, un loro y un perro, y sabemos cuál es su calzado, su atuendo y su lengua. 
 
    Ciertamente los testigos eran peculiares y los indicios parecían escasos, cuando no insignificantes o incluso discutibles. Si de un juicio se tratase: ¿quién daría crédito al testimonio de un animal? ¿o quién condenaría a un hombre por sus zapatos? 
 
    La Orden de Montesa solo era una sombra de lo que antaño fue, un sencillo refugio para la pequeña nobleza valenciana, dedicados a simplemente no hacer nada. Eran una reliquia y una entelequia, sobrevivientes a la disolución internacional de la Orden del Temple y a la posterior incorporación de las otras órdenes a la Corona española, decretada por el rey Fernando. Sin embargo, era justo reconocer la existencia de una minoría de milites o soldados y frares barbuts o religiosos, quienes aún mantenían viva la auténtica esencia militar y religiosa de los legítimos herederos del Temple. 
 
    Para no despertar las susceptibilidades de sus superiores de la orden montesina, encabezados por el sibilino fray Gaspar Jofre de Borja, habían quedado en verse en la iglesia de San Martín, santo muy venerado por la milicia. Aquella iglesia, y antigua mezquita, disponía de una sola nave con diecisiete columnas corintias, destacando el frontis de la fachada principal por una escultura del famoso santo de Tours, partiendo su capa con un mendigo, que a la postre resultó ser nuestro señor Jesucristo. 
 
    —Allí se halla el capitán Ycarte, de hinojos en el confesionario —alertó Aragón a Valdés. 
 
    Francisco de Ycarte era valenciano y militar a partes iguales, lo uno era por nacimiento y lo otro por vocación. De lo primero lo delataba sus marcados rasgos morunos muy propios de las comarcas interiores del Reino, y de lo segundo daba muestra una cicatriz que le cruzaba la parte derecha de la cara, y que disimulaba con unas grandes patillas, al estilo de Alejandro. 
 
    —Rezad tres "padrenuestros" y cinco "avemarías" —se oyó al confesor imponer a Ycarte una suave penitencia. 
 
    —Amén —respondió el montesino, mientras se santiguaba. 
 
    —Perdonad —se disculpó Valdés— no sabíamos que estabais en plena confesión. Nos envía el capitán Alarcón. 
 
    —Ya me lo ha explicado todo. 
 
    —¿Y podéis ayudarnos? 
 
    —Yo muy poco, pero os quiero presentar a mi confesor y buen amigo fray Antonio de Monte Sion. 
 
    De la oscuridad emergió la enjuta figura de un frare barbut, un religioso de la Orden de Montesa. De espesas cejas negras que enmarcaban unos ojos grisáceos, como los de la diosa Atenea, un tanto intimidatorios, quizás por efecto de la penumbra que agranda las pupilas con una mirada amenazante. El Visitador reconoció en aquel barbado religioso al fraile montesino que encabezaba el grupo de los agraviados por la visita del rey de Francia, o al menos por el recibimiento oficial realizado por los jerarcas de la Orden, demasiado cordial a su entender.   
 
    —Nomimi tuo da gloriam —saludó el fraile barbudo. 
 
    —Non nobis —respondió muy acertadamente el Visitador, tras reconocer que aquella frase procedía del antiguo lema de los heroicos templarios: “solo para la gloria de Dios”. 
 
    El fraile quedó algo sorprendido y desconcertado, pues era lo normal que los legos respondiesen simplemente con “amén”, sin entender el significado profundo de aquel saludo creado por San Bernardo a partir del salmo 113 de la Santa Biblia. 
 
    —Acompañadme —rogó fray Antonio marchando raudo hacia la sacristía. Una vez aquellos cuatro hombres en su interior, el montesino Francisco de Ycarte cerró con llave la puerta, como si de un pequeño conclave vaticano se tratase. 
 
    —¿Qué sabéis vos de la extinta Orden del Temple? —se dirigió Valdés primero al miliciano, curtido en mil batallas. 
 
    —Nuestra orden de Montesa es la heredera de esa venerable institución en el Reino de Valencia. Pero nos consta que otros grupos también lograron sobrevivir al “exterminio”. 
 
    Valdés tomó nota del uso de aquella palabra que interpretó como indicativa de una cierta conexión sentimental, a pesar de los siglos transcurridos de aquellos terribles hechos. 
 
    —¿Queréis decir que existen todavía caballeros templarios? —se interesó Aragón, sorprendido por aquella revelación. 
 
    —He visto cosas que solo pueden responder a viejos arcanos. 
 
    —Contadnos —animó Valdés. 
 
    —En Pavía fui testigo de un singular duelo entre los caballeros Jacques de Salazar y François de Pelloux. 
 
    —Una lucha más, entre las miles que se dieron. 
 
    —Fue un combate bastante peculiar, pues ambos llevaban una insignia blanca y negra: era el beausant de los templarios. 
 
    —¿Hubo templarios en Pavía? —volvió a expresar su asombro Aragón, gran admirador de aquellos caballeros cruzados. 
 
    —En la Orden de Montesa se comentaba de la existencia en Francia de dos ramas rivales de descendientes de templarios: los blancs encabezados por Felipe de Chabot, señor de Brion, y los noires quienes reconocían como jefe a Carlos de Borbón. 
 
    —El condestable de Borbón —se alarmó ahora Valdés. 
 
    No era la única extrañeza de aquella revelación. Al Visitador le constaba que dicho almirante Felipe de Chabot se hallaba en Toledo negociando la liberación del rey de Francia; mientras que entre los cortesanos del rey Carlos, recordó como el joven Ferdinando de Gonzaga, sobrino del condestable de Borbón, exhibía también una extraña cruz templaria de color negro. 
 
    La participación de una extraña secta de tipo neotemplario no le parecía probable. El caso se estaba volviendo enmarañado, como una maldita madeja de lana con varios cabos pero de los que solo uno llevaba hasta el final, como aquel hilo de Ariadna mostraba la salida del laberinto del Minotauro. 
 
    Valdés centró entonces su firme mirada en fray Antonio, quien permanecía sentando y en silencio, observándole fijamente, más bien escrutándole, como Dios penetra en el pensamiento de los hombres, según asegura el salmo 138.  
 
    —¿Sería posible algún tipo de venganza templaria contra el actual rey Francisco de Valois? 
 
    —¿Cómo? —pilló el Visitador desprevenido a frei Antonio. 
 
    —Es de todos sabido que los templarios maldijeron de muerte al rey de Francia, quien mandó detenerlos y ejecutarlos. 
 
    —No fue esa la única maldición que tuvo Felipe IV de Francia. También fue excomulgado por el papa Bonifacio y aborrecido por los israelitas de “Tzarfat”, como ellos llaman a las Galias. 
 
    —¿Los judíos execraron al rey de Francia? —quiso saber más el Visitador, muy atento a los asuntos del “pueblo de Dios”. 
 
    —El rey Felipe acusaba al rey de Granada de haberle enviado un ejército de brujos, judíos y leprosos, quienes envenenaban las aguas de Francia, causando así grandes mortandades entre sus súbditos. En consecuencia, detuvo a todos los susodichos y los mandó ejecutar. En la villa de Chinon envió a la hoguera a ciento sesenta hebreos quienes perecieron de forma valiente, no sin antes lanzarle una certera predicción de muerte. 
 
    —Un rey tres veces maldito —resumió Aragón. 
 
    —Y mil veces pecador —recalcó Ycarte.  
 
    —Acaso no le desterró también el divino Dante al Purgatorio, para expiar así sus numerosos pecados —apoyó Monte Sión. 
 
    —Muchos enemigos, tenía pues el Rey —concluyó Aragón. 
 
    —¿Y podría algún miembro de la Orden de Montesa intentar algún tipo de venganza? —continuó Valdés con su inquisitoria. 
 
    —Si buscáis un culpable para el atentado al Rey, pensando en clave de una atávica revancha, no solo debíais interrogar a los montesinos, sino también a todos los judíos, brujos y leprosos de estas tierras —adujo fray Antonio con socarronería. 
 
    —Resulta que todos ellos son bastante escasos en Valencia, por lo que preferimos empezar por investigar a vuestra Orden —matizó igual de irónico Aragón. 
 
    Valdés estaba cada vez más satisfecho con las intervenciones de Aragón, las cuales habían ido evolucionando de la simple curiosidad y hasta una cierta inoportunidad, a una búsqueda metódica de la verdad, utilizando para ello las preguntas como un ariete, que derrumbase las murallas de los más recónditos secretos. Además, su natural desconocimiento de muchas materias le permitían formular preguntas elementales, no por simples sino por fundamentales para obtener las claves que resuelvan el misterio. Y por otra parte no le faltaba capacidad de reacción y un notable sentido del humor, ingredientes muy importantes en este viejo y complicado oficio de averiguador o pesquisidor como también dicen algunos. 
 
    —Se dice que los templarios tenían una alianza secreta con la Orden de los Asesinos y que de estos aprendieron el arte de asesinar y de la utilización de los venenos —siguió Valdés con sus preguntas, tratando de provocar tensión. 
 
    —¿Venenos? —se sorprendió Aragón. 
 
    —Eso son solo leyendas negras difundidas por los enemigos del templo de Salomón —se exasperó Monte Sión. 
 
    —Igual calumniaban en Italia de nuestros Borja —intervino Ycarte en ayuda de su confesor. 
 
    —El verdadero envenenador fue el rey de Francia, quien hizo asesinar sucesivamente a los papas Bonifacio y Benito, y así lograr el sumo pontificado para su candidato Bertrán de Got, arzobispo de Burdeos —insistió fray Antonio. 
 
    —Pero, ¿acaso no murió envenenado Guillermo de Nogaret, artífice de la conspiración contra los templarios? 
 
    —No pronunciéis en mi presencia el nombre de ese vil traidor —se enfadó el fraile barbudo, mostrando así una profunda empatía con la extinta Orden, más allá de la simple afinidad. 
 
    —Lo cierto es que Molay maldijo al rey de Francia, y que este murió muy poco tiempo después —concluyó Valdés. 
 
    —Tal vez fuese una sentencia de muerte —dedujo Aragón. 
 
    —¿Sabéis cuáles fueron las últimas palabras pronunciadas por el gran maestre Jacques de Molay? —interpeló Monte Sión. 
 
    —Decidme. 
 
    —Naqam, Adonai. 
 
    —“Venganza, Señor” —tradujo Valdés de la lengua israelita. 
 
    Valdés se hallaba algo confuso respecto a la posible autoría de aquel atentado, consideraba absurdo atribuirlo a los judíos o los leprosos, y remota la posibilidad de que se tratase de una venganza templaria. Pero para él la palabra improbable hacia solo referencia a la eventual falta de pruebas, nunca a la falta de probabilidad, dejando así siempre algún pequeño resquicio a la duda, mientras la verdad no fuese absoluta.  
 
    A la salida de la iglesia de San Martín les esperaba el capitán Alarcón recién llegado de la misión encomendada. 
 
    —¿Qué tal vuestras pesquisas? —se interesó Valdés. 
 
    —No creo que tengan nada que ver, pero eran muy buenos vendedores. Cada uno de ellos me ha endilgado sus propias mercancías: unos panes, un azumbre de aceite y una sartén. 
 
    —Pues ya tenéis para hacer unas buenas migas —le bromeó Aragón, mientras Valdés trataba de contener los impulsos del capitán Alarcón de darle un sartenazo. 
 
    La figura de Alarcón se alejaba aun farfullando y agitando la sartén cuando Valdés creyó reconocer la esbelta figura de fray Melchor Jofre de Borja y decidió afrontar entonces el delicado asunto de la espada desaparecida de la Orden de Santiago. 
 
    —¿Nos han informado que estuvisteis en Ponferrada? 
 
    —Y a mí que, además de visitador de Su Majestad, sois un sagaz averiguador al servicio del canciller Gattinara. 
 
    —Sabemos que estáis detrás de la sustracción de la espada de los maestres confiada en el castillo templario de Ponferrada. 
 
    —Es posible. 
 
    —¿Lo admitís? 
 
    —Os propongo un juego. 
 
    —No entiendo. 
 
    —Os daré una sola pista y si sois tan buen averiguador como dicen podréis discernir la verdad de las maledicencias. 
 
    El montesino agarró la mano de Juan de Aragón, le puso una piedra y les advirtió de forma emblemática: 
 
    —La clave está en la piedra. 
 
    El montesino se alejó con una pequeña sonrisa en la boca. 
 
    —Maldito vanidoso —apretó Aragón el guijarro. 
 
    —Como decía vuestro San Vicente Ferrer: “la vanidad va y viene pero nunca se detiene. 
 
    A Aragón aquella piedra le parecía solo una broma y recordó la piedra que Dios puso en manos de David para vencer al gigante Goliat, por unos breves instantes pensó en lanzársela al altanero y presuntuoso caballero de Montesa, pero la mano de su tutor frenó aquel impulso. 
 
    —Veamos la pista. 
 
    Se trataba de una simple piedra lisa de rio, nada diferente de las miles que había en las bellas riberas del rio Turia, salvo por un detalle, llevaban una inscripción en un extraño alfabeto. 
 
    —Es hebreo —reconoció de inmediato Valdés. 
 
    —¿Y que pone? —se interesó de inmediato Aragón. 
 
    —Aleph, beth y nun eso se lee “eben”. 
 
    —¿Y qué significa? 
 
    —Piedra. 
 
    Otra vez Aragón tenía la rara sensación de que aquel hombre solo se burlaba de ellos. Aunque el montesino ya se hallaba algo distanciado aún estaba a tiro de piedra, pero de nuevo fue frenado por el Visitador. 
 
    —En hebreo todas las palabras tienen un significado común y otro cabalístico y esotérico. 
 
    —¿Y qué dice pues la cábala? 
 
    —Eben se puede desglosar en dos silabas: ab que es el padre y ben que es el hijo. La piedra “shetiyah” es el fundamento, tanto del templo de Salomón como de la Iglesia de Cristo. 
 
    Durante un largo rato estuvo divagando sobre los significados esotéricos de la palabra “eben” hasta que tuvo una revelación 
 
    —¡La clave está en la piedra!. 
 
    —Eso es lo que dijo de fray Gaspar. 
 
    —En la propia piedra y no en los signos de la piedra. 
 
    —No entiendo. 
 
    —La piedra simboliza a San Pedro una de cuyas imágenes lo representa con una espada. 
 
    Aquel icono representaba el momento en que, tras la traición de Judas, Pedro saca entonces su espada y le corta la oreja de un certero tajo a Malco, secretario del sumo sacerdote Caifas. Jesés le ordena entonces: “envaina tu espada, porque quien a hierro mata a hierro muere”. 
 
    —Solo hay un lugar en todo Valencia en que se represente a San Pedro con una espada en la mano. 
 
    —Vayamos pues. 
 
    [image: ] 
 
    Aragón lo llevó hasta la catedral de Valencia, a la capilla dedicada a San Pedro, donde en efecto dos grandes lienzos representaban a San Pedro en dos momentos antagónicos de su vida: empuñando la espada ante los guardias del Sanedrín y con las llaves del reino de los Cielos, realizados ambos por el pintor valenciano Leonardo Crespi. Aquella capilla había sido construida por los maestros Compte y Baldovar y estaba llena de pequeñas extrañas figuras en las mensulas de la bóveda, que siempre fascinaron al joven Aragón y que aprovechó la presencia de su erudito maestro para preguntar. 
 
    —¿Qué significan los hombres-pez? 
 
    —Son un amuleto contra los peligros de la mar. San Pedro era un pescador y muy venerado por los hombres de la mar, que lo consideraban uno de los suyos.  
 
    Valdés cayó entonces en cuenta que “nun” la última silaba de Eben-Pedro significaba “pez” o también “monstruo marino”. 
 
    —¿Y el “hombre-salvaje”? 
 
    —¿Qué salvaje? 
 
    —Le señalo entonces a una pequeña ménsula cercana al Aula Capitular de la Catedral, donde en efecto un hombre selvático era acosado por fieras grotescas. 
 
    —Lo desconozco —reconoció Valdés su ignorancia sobre este tema—. Pero me recuerda a un joven salvaje que yo conozco. 
 
    El Visitador se hallaba bloqueado observando el cuadro de San Pedro con la Espada, cuando se puso a observar la otra pintura representándolo con las llaves del Reino. 
 
    —Ese cuadro tiene algo extraño —advirtió Aragón. 
 
    —¿A qué os referís? 
 
    —San Pedro de suele representar con dos llaves: la dorada del cielo y la plateada de la tierra, pero este lleva cuatro. 
 
    —Tenéis razón. En hebreo llave se dice “mafteaj” compuesta por cuatro letras pues cuatro eran las llaves de Dios: la de la lluvia, la del sustento, la de la resurrección y la de la vida. 
 
    —Clave es llave —dijo entonces el Visitador. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Fray Gaspar se refería a una llave. 
 
    Otro elemento no le cuadraba a Valdés en aquella capilla. 
 
    —¿Por qué hay un sagrario en una capilla? 
 
    —Antiguamente era una parroquia, hasta que con las últimas reformas del maestro Compte quedó integrada en la catedral. 
 
    —Busquemos la llave del sagrario. 
 
    En efecto, en una pequeña caja se hallaba la llave que abría el sagrario de la capilla de San Pedro. 
 
    —Pero no se puede abrir el sagrario es un sacrilegio. 
 
    —Solo si no está desacralizado. 
 
    Aquella llave abrió la sagrada arca y en su interior se hallaba la espada que fue de Hiram, de Jacques de Molay y ahora era de la Orden de Santiago. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    13 — EL BAILE DE “LA MOMA” 
 
    La Virreina sabía perfectamente como ejercer de anfitriona y así fue que llevó a su primo a la conocida como “Casa de las Rocas”, un enorme caserón donde se custodiaban las carrozas votivas del Corpus, o “rocas” como el vulgo las conocía. Era ya la tercera vez en la historia de la ciudad que se repetía aquella celebración, aunque el alto rango del invitado, el mismísimo rey de Francia, hizo que todos participasen gustosos en dicha sacra representación. Allí fueron recibidos por mosén Tomas Ripoll, el “capellán de las rocas”, máximo responsable de que todo saliese tal y como estaba previsto, labor harto dificultosa por la complejidad de aquel espectáculo catequizador. 
 
    —Mosén Ripoll, os presento a Su Majestad el Rey de Francia —señaló Doña Germana. 
 
    —Majestad, es un placer mostraros nuestro Corpus —saludó el capellán medio arrodillado y un tanto abrumado. 
 
    —Levantaos, por favor, solo soy un invitado y agradecido por vuestra atención —le tendió la mano para alzarse. 
 
    El ilustre rey de Francia quedó muy asombrado contemplando la grandiosidad de aquellas seis carrozas, en las cuales a modo de teatros ambulantes se representaban los diversos misterios de la Religión. Pronto se corrió la voz entre los actores, y al instante el rey se vio envuelto entre todo tipo de personajes bíblicos deseosos de saludarlo, o simplemente tocarlo, como si del mismo Jesucristo se tratase: noli me tangere . 
 
    —¡Atrás, atrás! —trataba de contener Hernando de Alarcón, a muy duras penas, con seis escasos soldados, quienes fueron rápidamente sobrepasados por dicha muchedumbre. Por unos breves momentos Alarcón perdió de vista al ilustre prisionero rodeado por las figuras de Melquisedec, Abraham, Salomón, y del anciano Noé, una maraña de postizas barbas blancas. 
 
    —Vayamos ya hacia nuestro estrado —recomendó Alarcón al rey Francisco, buscando una mayor tranquilidad. 
 
    El palco estaba instalado en la Plaza de la Hierbas, para poder disfrutar de las procesiones con la mayor comodidad posible. A pesar de ser una sencilla estructura de madera, realizada de forma apresurada por el gremio de los carpinteros, se hallaba del todo recubierto con valiosos terciopelos, por gentileza del poderoso gremio de los sederos. Lo más granado de la nobleza valenciana y representantes de las distintas administraciones se hallaban ya en sus asientos. Entonces una corneta anunció la esperada llegada de los invitados de honor que los nobles solemnizaron poniéndose en pie y aplaudiendo. Entre ellos se hallaba el gobernador Cabanilles, al que se dirigió el Visitador. 
 
    —Don Jerónimo tengo una cosa para vos. 
 
    El joven Aragón le hizo entrega de un objeto envuelto en una tela. Al descubrirla el Gobernador quedó maravillado. 
 
    —Es la espada de los Maestres. ¿Cómo la habéis recuperado? 
 
    —La arrogancia es hija de la vanidad —le informó de forma un tanto críptica—. Es mejor que seáis vos quien la custodieis. 
 
    —Yo mismo la llevaré de vuelta a Ponferrada. 
 
    Don Jerónimo levantó entonces la espada con satisfacción. El vicemaestre de la Orden de Montesa dejó de inmediato de aplaudir y los ojos casi se le salían de sus órbitas. Juan se acercó y le devolvió la piedra con una frase escrita por Valdés. 
 
    “Vanitas vanitatis. Todo es vanidad” 
 
    Al tiempo que Cabanilles alzaba la vieja espada de Jacques de Molay, el rey de Francia notó una extraña sensación. 
 
    —¿Os pasa algo? —notó algo raro la virreina Germana. 
 
    —Es solo un escalofrío en la nuca. 
 
    Alarcón controlaba todo aquel panorama desde su atalaya: en primer plano una multitud de patricios cogotes y al fondo una enorme muchedumbre enfervorizada. Tras el tañer de las campanas de la hora tercera de la mañana, comenzó a escucharse hacia lo lejos un ruido como de disparos, que poco a poco se iba acercando, pasando del fragor al estruendo. 
 
    —¡Corbleu! ¿Acaso son de nuevo esos tercios? —se sobresaltó el rey, al tiempo que de forma instintiva acariciaba su amuleto protector en forma de bala de oro. Igualmente asombrados se veían a todos los franceses, pero no la Virreina ni ninguno de aquellos muchísimos valencianos que abarrotaban las calles. 
 
    —Esperad un poco y ya veréis —fue la parca contestación de Doña Germana, con una media sonrisa maliciosa. 
 
    Lo que el rey de Francia y Alarcón creían simples guirnaldas resultaron ser “petardos”, unos cilindros rellenos de pólvora, envueltos en papel de colores y unidos por una mecha, que en estas tierras llamaban “traca”. Una de esas tracas avanzaba ruidosamente por la calle de los Caballeros y la otra iba por la calle del Miguelete, para coincidir ambas dos en la plaza de la Catedral donde se encontraban los anonadados invitados, sin que nadie les advirtiese de la gran explosión final, semejante a un cañonazo. Alarcón estuvo a punto de abalanzarse sobre el rey de Francia para protegerlo con su propio cuerpo pero fue tranquilizado por la Virreina. Todo el gentío estallo entonces en un clamor de aprobación mientras la plaza entera quedaba llena de humo y de ese peculiar olor a pólvora quemada. 
 
    —Extraña costumbre —observó el rey a su prima. 
 
    —Este es el único pueblo de toda la Cristiandad que se deleita con el mero estruendo, soroll como lo llaman ellos. 
 
    Aún no se había disipado el humo cuando sonó una corneta. 
 
    —¿Hay alguna otra sorpresa? —comentó un cuasi desquiciado Alarcón, que empezaba a echar de menos la peligrosa Italia. 
 
    —Creo que será mejor subir a la parte alta del catafalco —fue la extraña respuesta de la Virreina. 
 
    Entre la humareda de la pólvora apareció un jinete tocando la trompa a lomos de un veloz corcel, y seguido de seis enormes fieras. Su repentina aparición entre la tenue neblina les daba un aspecto espectral, como las infernales bestias de Falaris. 
 
    —Son toros —se asombró Alarcón. 
 
    Seis reses bravas corrían libres por las calles de Valencia, y tan solo unas leves barreras impedían que se distrajesen de la ruta prevista. Y para evitar que ninguna de ellas quedase rezagada eran perseguidas por varios mayorales a caballo, quienes los azuzaban con sus largas varas de avellano. 
 
    —La pólvora representa el terremoto ocurrido en el momento de la expiación de nuestro señor Jesucristo —se creyó en la necesidad de explicar Simón de Tisnach, el administrador del obispo ausente Erardo de La Marca. 
 
    —¿Y los toros? —quiso saber el Rey. 
 
    —Creo que es en honor del evangelista San Lucas, a quien se representa como un toro de sacrificio a Dios —respondió sin mucha convicción, por no decir por completo escéptico. 
 
    Alarcón pensaba que aquellas gentes, llevadas por su pasión por la pólvora y los toros, simplemente habían aprovechado la ocasión para incorporarlos a la propia liturgia del Corpus, sin necesidad de una justificación en las Sagradas Escrituras. Los valencianos eran tan festivos como devotos, ¿o incluso más? 
 
    El palco principal del Corpus disponía de unas breves escaleras frontales que daban a los dos imponentes sillones habilitados como asientos de primera fila para Doña Germana y su ilustre invitado; las otras tres filas de invitados tenían acceso por una escala posterior. Allí se encontraba el capitán Alarcón, como un halcón vigilando su vasto territorio de caza, y allí se hallaba otra silla reservada para el Visitador. 
 
    Más abajo Sus Majestades la Virreina y el Rey continuaban presidiendo el desfile, ajenos a cualquier otro menester que no fuera el responder a los múltiples agasajos del populacho; detrás de ellos Carlos de Lannoy, virrey de Nápoles, y Anne de Montmorency, departían amistosamente en francés. En una esquina se hallaba el preboste Jean de la Barre cuchicheando con Jean de Frangipan; a Valdés le parecieron como un zorro y una comadreja discutiendo sobre quién sería el primero de los dos en entrar en el corral para masacrar las gallinas.  
 
    El administrador Simón de Tisnach se hallaba enclavado entre Francisco y Germana comentando la fiesta del Corpus desde una perspectiva muy “flamenca”. Aquel país de la par-deça, de la parte de acá, según decían en la corona de Borgoña, estaba infectado de un falso sentimiento de superioridad, donde la expresión “no hay más Flandes” se traducía por “no hay nada mejor”. A Valdés le parecía más bien una inmensa mercería: agujas de coser, corchetes, dedales, tijeras; el infierno de las vanidades que tanto condenaba Savonarola. Aunque prefería pensar que era la tierra de Tomas de Kempis, de Erasmo de Rotterdam y también de Carlos de Gante. 
 
    —Esta fiesta tiene su inicio en Lieja, donde Santa Juliana tuvo la extraña visión de una luna blanca con una mancha negra; y fue el obispo de Lieja quien celebró el primer Corpus. 
 
    —Pues en Valencia pensamos que el origen se halla en la conquista del castillo de Chío por templarios y aragoneses de Daroca, donde las sagradas formas se quedaron adheridas al corporal del altar y así llevadas a Roma, donde el milagro fue certificado por Santo Tomas —replicó Doña Germana. 
 
    —En cualquier caso lo cierto es que fue instaurada por el papa Urbano para conmemorar la verdadera presencia del cuerpo y la sangre de Jesucristo en la Santa Eucaristía —sentenció el rey Francisco de forma un tanto salomónica. 
 
    Aquella disputa pronto se vio interrumpida por el sonido de la música: trompetas, atabales, cornamusas, clarines y dulzainas. Desfilaron primero los Reyes Magos, pero no en la versión que los identificaba con los sacerdotes paganos de Persia, sino con aquellos que anunciaba la profecía del salmo 72: “los reyes de Tarsis y de las islas le traerán regalos”. 
 
    —Ya llega el rey Herodes —gritaba la chiquillería. 
 
    El rey de Judea iba acompañado de un singular séquito vestido con toscas telas de arpillera que atemorizaban a los niños que contemplaban el desfile y fustigaban al atento público con los carxots, una especie de inofensivos bastones de pergamino. 
 
    —Simboliza la matanza de los inocentes —explicó la Virreina. 
 
    Sin embargo los chiquillos no parecían tenerles ningún miedo sino que se burlaban de sus indumentarias, gestos y gritos.  
 
    —Toma Herodes —gritaba uno de aquellos niños que le había quitado el “carxot” al rey de Judea para atizarle en nombre de todos aquellos inocentes. Cuando el Visitador puedo apreciar mejor aquella singular escena pudo comprobar que se trataba del omnipresente pillastre Lázaro, quien tras poner en fuga al hostigador levantó su arma en señal de victoria. 
 
    —Miau, miau, miau —gritó la muchachada. 
 
    El Corpus de Valencia se dividía en dos jornadas: la invitación a la fiesta, donde se representaba el misterio del Rey Herodes, y el Corpus propiamente dicho, aunque en esta especial ocasión ambas cabalgatas fueron una sola celebración. 
 
    Un volteo especial de las campanas anunciaba que la custodia ya había salido de la catedral. Pronto apareció delante del palco el capellán Ripoll vestido con dalmática negra sobre un caballo blanco, saludando muy especialmente al Rey y a la Virreina. A continuación un carro iba distribuyendo mirto y romero por el camino a recorrer y seis muchachos vestidos de rojo y blanco emergieron de entre el incienso portando la santa reliquia, verdadero orgullo y maravilla de la catedral de Valencia. De repente, el más absoluto y respetuoso silencio, solo roto por el tintineo de la campanilla del diacono. 
 
    La mencionada Santa Custodia, obra del maestro platero Juan de Castellnou, estaba toda repujada en plata y oro, y cuajada con multitud de piedras preciosas. Tenía una representación de seis patriarcas: Abraham, Moisés, Melquisedec, Elías, David y Salomón; y de seis santos: la Virgen María, San Lorenzo, San Vicente Mártir, San Pedro, San Pablo y San Juan Evangelista. Se hallaba rematada por unas figuras del Espíritu Santo y del Padre Eterno mirando ambos al Santo Sacramento. 
 
    La multitud aclamó con vítores el dogma de la presencia de Cristo, al tiempo que una lluvia de miles de pétalos de rosas caían por doquier formando una olorosa y colorida alfombra al paso del relicario. Todo el cabildo acompañaba aquel sagrario según la jerarquía establecida a lo largo de los años: delante iba el deán Gaspar de Borja, detrás los obispos de Cristópolis y Segorbe, seguidos de los treinta y dos canónigos de la catedral y los representantes de las doce parroquias. 
 
    Francisco I quedó maravillado por la opulencia de aquella obra de arte, cargada de tan profunda espiritualidad y misticismo.  
 
    —He sentido la presencia de Dios —comentó extasiado. 
 
    En efecto, el rubio vello de los brazos del monarca se miraba erizado por la emoción. Los griegos utilizaban un vocablo para definir aquella sensación: entusiasmo, una suerte de arrebato divino próximo al éxtasis místico. Una vez pasada la Custodia, el Rey solicitó la presencia del administrador episcopal Simón de Tisnach, entregándole su collar de la Orden de San Miguel para que fuese incorporado al sagrario. Pronto se corrió aquel rumor entre la enardecida población teniendo el monarca que responder con un ardiente saludo a los aplausos y vitores del público congregado, aunque conforme se iba pasando la voz iba aumentando el peso y tamaño de la pieza regalada. 
 
    Valdés solo apreciaba un murmullo como de lejanas langostas. 
 
    —¿Qué acontece ahora? —preguntó intrigado al siempre bien informado Canonge Ester. 
 
    —Parece que el Rey ha regalado un San Miguel de unas ocho arrobas de peso, todo de oro macizo. 
 
    Luego daba comienzo el auténtico Corpus de Valencia, bien pareciera como si todos aquellos personajes de la Santa Biblia se hubiesen encarnado por las calles de la ciudad. Primero se representaban los misterios en un escenario situado frente a la “Casa de la Ciudad”: San Jorge, San Vicente, La Ultima Cena o La Natividad, eran solo meras expresiones teatrales de la catequesis para una población que sufría de un analfabetismo endémico. Sin embargo la que más agradó al rey de Francia fue la obra de “Adán y Eva”, que se escenificaba sobre la roca del Paraíso Terrenal, a modo de un escenario sobre ruedas. En esta pieza se representaba a Adán y Eva, junto al propio Dios, la Muerte y al ángel guardián del Paraíso, aunque los ojos del Rey no se apartaron ni un solo momento de la hermosa mujer que representaba a Eva, con su simulado desnudo, sus hojas de higuera y su manzana incitadora al pecado. El director de la obrita con unos zaragüelles de grana ungarina y sombrero de plumas realizó una breve alabanza a modo de prólogo, que le fue traducida al rey Francisco, quien aprovechó para guiñar un ojo a la exuberante “costilla de Adán”. 
 
    —¿Os pasa algo en el ojo? —se percató Doña Germana. 
 
    —No es nada, alguna brizna —disimuló el monarca. 
 
    Una nueva banda de dulzainas avisaba ahora del paso de los cuarenta y seis gremios de la ciudad, cada uno de ellos con su respectivo estandarte: así los colchoneros con la Virgen de las Nieves, los horneros con la Virgen de la Piedad o los molineros con la Virgen de la Consolación, a la que ellos cariñosamente llamaban “La Moreneta”. Todas las balconadas por las que desfilaba el Corpus Christi estaban bellamente adornadas, con ricos tapices los más pudientes y con simples colchas los más humildes. Los diversos cargos municipales eran renovados cada año por Pentecostés y aquella procesión era la primera actividad de su mandato, de ahí su importancia.  
 
    Las carrozas eran uno de los principales atractivos de aquella jornada, siendo la más popular la de San Vicente Mártir.  
 
    —Fue mandada construir para proteger a Valencia de la peste del año 12 que asolaba la cercana Xátiva —explicó Canonge. 
 
    En ella dos fieros dragones son vencidos por San Jorge y Santa Marta mientras tres enormes águilas portaban la inscripción: en principium erat verbum del evangelio de San Juan. También llamaba la atención el lema: “es la lengua valenciana, lengua del Espíritu Santo, como se ve en este santo”. 
 
    —Se refiere a que San Vicente era comprendido por todas las naciones hablando siempre en valenciano —aclaró Canonge.  
 
    —Bendito sea el don de lenguas tan corriente en la época de los Apóstoles y tan extraño en estos tiempos nuestros, apenas tenemos a San Antonio de Padua, a San Bernardino de Siena y por supuesto a vuestro San Vicente Ferrer. 
 
    La más espectacular de todas las rocas era conocida como “La Diablera”, donde desfilaba nada más ni menos que Lucifer con su consorte “La Diablesa” y otros once demonios del Infierno. El papel de reina del Averno estaba reservado a “La Corvina”, la criada negra de Germana de Foix. Al pasar junto a Canonge Ester le guiñó un ojo de complicidad, y este le respondió con una bendición, no tanto como exorcismo como por sentido del humor. La carroza lleva inscripciones sobre los siete pecados capitales y en la parte trasera un letrero que decía: “ladre con rabia el can, y arda en el fuego Plutón, que todos los trofeos son, en la fiesta del dios Pan”. El carruaje iba acompañado de portaestandarte, timbaleros, tramoyistas, y hasta una banda de música y mucha pirotecnia, siendo por todo ello la carroza favorita de la fervorosa multitud. 
 
    Alarcón tuvo una inquietante asociación entre aquellas figuras demoniacas y la seguridad del Rey, y se puso todo tenso. 
 
    —¿Os veo azogado Hernando? —notó Valdés el nerviosismo, que le llevaba a acariciar la empuñadura de su espada. 
 
    —Es solo un presentimiento —señaló mientras abandonaba el entarimado detrás de Lucifer y su infernal séquito. 
 
    —¿Vos creéis en los presagios? —intervino Juan de Aragón. 
 
    —Es sabido que el ser humano dispone de hasta tres formas de “cognisciencia”: la inteligencia, el instinto y la intuición. Se cree que esta última reside en el corazón por lo que también la llamamos corazonada, aunque debe compartir ese angosto espacio con el recuerdo y la cordura. 
 
    —Poco sitio dejáis para la pasión y los sentimientos, que a decir de los poetas también tienen allí su ubicación.  
 
    A continuación, cuatro figuras daban inicio al desfile de todos los personajes del Antiguo Testamento, desde el Génesis hasta el postrero libro del profeta Malaquías. 
 
    —¿Quiénes son esas lindas mujeres? —se interesó Francisco, siempre tan atraído por la belleza femenina. 
 
    —Son Abigail, Esther, Judith y Ruth: la Prudencia, la Justicia, la Fortaleza y la Templanza, las cuatro santas virtudes. 
 
    La piadosa Doña Germana no podía imaginar que su primo tenía previsto en sus muy lascivos pensamientos concertar un encuentro amoroso con Ruth, una hermosa valenciana de ojos verdes, con la esperanza de poder vencer la castidad que su personaje representaba, pues era sabido que la continencia no era precisamente una de las virtudes del rey Francisco. 
 
    Seguidamente desfilaron personajes reconocibles como Noé con su paloma, o Moisés con las tablas, y otros más extraños como els cirialots, quienes representan a los veinticuatro ancianos del Apocalipsis, cargados de unos enormes cirios a modo de cayado. A Valdés siempre le fascinó aquel libro lleno de raras profecías y revelaciones, y de figuras tan enigmáticas y sugerentes como aquellos veinticuatro viejos coronados y entronizados, una especie de Sanedrín celestial, un consejo de sabios residente en el Binh, la sefira del entendimiento. 
 
    El capitán Alarcón acechaba inquieto a la roca del Infierno. Al llegar a la altura del palacete de los Mercader, se produjo un extraño incidente que tuvo como protagonista a “Lucifer”. 
 
    —Mort a Satán —gritaba el siempre pendenciero don Baltasar Mercader, señor de Cheste, desde su balcón, mientras que lo golpeaba con una caña y éste se defendía con su tridente. 
 
    La situación era onírica, con Alarcón defendiendo a Lucifer, mientras que don Juan Mercader, señor de Buñol, intentaba contener el furor demoniaco de su tío. La sangre no llegó al río y supo que el motivo de su furia era porque se negaba a que aquella carroza pasase por delante de su casa, y que la Iglesia se negaba a cambiar el recorrido establecido, un simple pleito que le costaría alguna elevada multa. 
 
    Para finalizar el desfile apareció “La Moma”, encarnación de la Virtud, asediada por siete momos o diablillos, representando los siete pecados capitales. Toda vestida de blanco llevaba en una mano un abanico y en la otra un recio cetro con el escudo de la ciudad, mientras que los momos llevaban una blusa roja y negra, unos pantalones amarillos y negros y unos bastones. La Moma era una figura llena de misterio, y aunque su baile era monótono y repetitivo tenía un evidente encanto.  
 
    —Me gustaría conocer a esa mujer —comentó el Rey. 
 
    —Pues creo que se trata de un hombre —sonrió la Virreina, ante la cara de desconcierto del monarca francés. 
 
    Gilot prefería ver la procesión desde debajo del entablado. Un rojo faldón de terciopelo raso cubría todo el frontal, pero apartando las juntas disponía de una pequeña rendija para ver toda la procesión. De pronto, y por solo unos breves instantes, una ráfaga de aire alzó el vestido de La Moma y pudo observar que llevaba unos zapatos de gamuza verde con una hebilla en forma de pata de oca. 
 
    —Es “El Gamo” —se alarmó el bufón Gilot—. He de avisar de inmediato al visitador Valdés. 
 
    Por debajo de todo el entramado de maderos y travesaños de los palcos, que en aquel momento le parecieron más bien una enmarañada y frondosa selva, el bufón pudo llegar hasta justo debajo del asiento reservado al Visitador, tratando de llamar discretamente su atención. 
 
    —¡Pss, pss! Señor Valdés. 
 
    —¿Qué hacéis ahí debajo? 
 
    —¿Os acordáis de aquellos zapatos verdes del sicario? 
 
    —Claro. 
 
    —Pues acabo de verlos. 
 
    —¿Dónde? 
 
    —Es La Moma. 
 
    Valdés comprendió enseguida la gran situación de peligro. La Moma se había salido de su círculo de momos dirigiéndose al rey de Francia, blandiendo el cetro en la mano. El sicario no quería correr más riesgos y había decidido atentar contra el rey de una forma muy expeditiva, destrozándole el cráneo con aquel letal artilugio. El monarca galo se hallaba totalmente desprevenido, pensando que aquella escena formaba parte de la tradición del Corpus: una pleitesía del altar al trono. 
 
    —Detengan a La Moma —alertó el Visitador, señalando con el dedo al impostor ya a escasa distancia de su objetivo. 
 
    —Malaisit —se oyó maldecir al sorprendido encapuchado en aquel dialecto que Valdés identificó como auvernés. 
 
    Los hombres de Alarcón apostados junto al rey, cerraron el paso con sus alabardas y el esbirro desconcertado comenzó a correr entre los figurantes de la Santa Biblia. El rey Francisco no entendía nada, atribuyéndolo todo a una moraleja de la representación: la Virtud que al verse acosada por los pecados terminaba huyendo; tal vez no muy edificante como mensaje, pero real como la vida misma: virtus fugit. 
 
    Aquel fugitivo no podía abandonar la calle de los Caballeros al estar todas las bocacalles repletas de un estupefacto gentío. El patriarca Moisés acabó por los suelos lanzando maldiciones bíblicas rayanas en la blasfemia, relativas a las Tablas de la Ley y al Arca de la Alianza; mientras el sicario se veía acorralado entre los veinticuatro ancianos del Apocalipsis, quienes con sus grandes cirios le cerraban el paso. De nada le valieron las amenazas con el cetro, ni sus maldiciones en lengua francesa. 
 
    —Maudits anciens. 
 
    Acorralado por aquellos barbados y coronados personajes salidos del mismísimo Apocalipsis solo pudo que escapar hacia el patio interior del palacio de los Mercader seguido por el capitán Alarcón espada en mano. Aquel palacete fue mandado construir por Berenguer Mercader, antiguo gobernador del Reino y algo jactancioso a juzgar por la leyenda inscrita en la fachada: ni res li fall o sea, nada le falta.  
 
    —Vos mismo os habéis metido en la jaula —le espetó el capitán al tiempo que los veinticuatro ancianos del Apocalipsis creaban una barrera humana infranqueable. 
 
    Dicen que hasta las más cobardes hienas cuando se hallan amenazadas atacan como un feroz león y una vieja armadura dio una última oportunidad al sicario. Cogió la espada que le ofrecía al tiempo que desafiaba a su adversario. 
 
    —En garde —le retó mientras se despojaba de la máscara que hasta entonces cubría su rostro. 
 
    Por la forma de coger la espada y hacer florituras en el aire, Alarcón supo que aquello no era un “farol” como se decía en el mundo de los naipes. Más bien sospechaba que sería una pelea “sucia”. En efecto, lo primero que hizo aquel francés fue lanzarle encima la vieja armadura que causó un gran estrépito en su caída, aunque logró esquivarla. 
 
    —Por San Jorge —exclamó Alarcón. 
 
    —¿Qué sucede? —salió de sus aposentos el señor de Buñol. 
 
    Lucharon por los cuatro ángulos del patio hasta que solo le quedó la opción de pelear en la escalera, lo que daba una leve ventaja al estar más elevado que su contrincante, quien debía contornear su cuerpo para evitar las torvas estocadas, aunque no todas. Uno de los golpes acertó en su antebrazo estando a punto de hacerle perder la espada, se trataba tan solo de un rasguño pero el sicario pensaba que aquello era una ventaja para llegar a la victoria final. Poco duró aquella satisfacción pues Alarcón no hizo sino cambiar el arma de mano. 
 
    —Soy ambidiestro. 
 
    Aquel momento de sorpresa fue aprovechado por el capitán español para rasgar de un tajo las blancas vestiduras de “La Moma” aunque el golpe final fue algo más inesperado. 
 
    —Mort a “La Moma” —bramaba el iracundo señor de Cheste, a quien el alboroto también había convocado, mientras que golpeaba al intruso con una caña. Aquello hizo que perdiese el equilibrio y cayese rodando por las escaleras, produciéndole una brecha en la cabeza que lo dejó algo aturdido. 
 
    Valdés se había hecho un hueco entre los barbados ancianos y pudo contemplar toda la singular escena. 
 
    —Acertasteis de pleno en vuestra “corazonada”. 
 
    No era esa la sospecha que alertó a Alarcón, pero, como se suele decir, la suerte no es para quien la encuentra sino para quien la busca. O como dicen en la milicia: suerte o muerte. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    14 — LOS SECRETOS DE LA CASA DE “BOURBÓN” 
 
    Lo primero que hicieron fue desalojar a los ancianos del Apocalipsis, cerrando las puertas del palacete. 
 
    —Mort a “La Moma” —seguía bramando don Baltasar. 
 
    —Ya está bien muerta —trató de tranquilizarle su sobrino al tiempo que se lo llevaba otra vez a sus aposentos. 
 
    Después tuvieron que hacer fue una cura de urgencia para cortar la hemorragia. No se trataba de ningún corte profundo y mucho menos mortal, pero ya se sabe lo que se dice de la sangre: es escandalosa. Una vez limpiada la herida y vendada, comenzó el juego de la verdad como lo llamaba Valdés. 
 
    —¿Así qué vos sois la persona que ha intentado matar al rey de Francia? —inició el Visitador su particular interrogatorio. 
 
    —Yo solo he atentado contra un tal Francisco de Valois, señor de Angulema y Romorantín. 
 
    Esta simple y descortés contestación le confirmó a Valdés sus peores sospechas: se trataba de un peligroso fautor legitimista enemigo acérrimo de la Casa de Valois. 
 
    —¿Y quién es pues el verdadero rey de Francia? 
 
    —Mi señor, Don Carlos de Bourbón y Montpensier. 
 
    —¿El condestable de Borbón? —se sorprendió Alarcón que llegó a establecer una cierta amistad con aquel hombre. 
 
    —Si el condestable no hubiese vacilado tanto cuando inició la reconquista de la región de Provenza podríamos haber llegado fácilmente hasta el mismo París y hubiera sido coronado como rey legítimo en la catedral de Reims. 
 
    —Es muy posible. Pero decidme ¿dónde demonios estuvisteis escondido todo este tiempo? —quiso saber Alarcón. 
 
    —¿Escondido? Por Dios, yo soy un noble. He estado alojado en el Palacio del Real, de acorde a mi categoría. 
 
    —¿En el palacio del Real? 
 
    —Estaba invitado por la mismísima Virreina. 
 
    —¿Cómo? —balbuceó el capitán. 
 
    —Yo era la simple monja sor Genoveva de Sinjau —proclamó con orgullo el sicario, juntando las manos como rezando. 
 
    «Ahora está todo claro» —concluyó Valdés. Aquel hombre disfrazado de monja anunciada estuvo todo el tiempo delante de sus narices, deambulado libremente a muy escasa distancia del rey de Francia, esperando la ocasión propicia para atentar. A veces no hay un mayor grado de invisibilidad que la propia cotidianidad, como si fuesen camaleones que se enmascaran en nuestro más inmediato entorno sin que nos percatemos en absoluto de su presencia. Por otra parte había que reconocer que se trataba de un excelente actor, aunque ¿quién se iba a fijar en una monja tan poco agraciada como Sor Genoveva? 
 
    —¿Quién sois realmente? —inquirió urgente el Visitador. 
 
    —Mi verdadero nombre es monsieur Francisco de Pelloux, soy señor de Gourdan. Mi familia desciende de Pierre de Pelloux, paladín de la primera cruzada, y desde tiempos inmemoriales hemos estado al servicio de la ilustre Casa de Borbón. 
 
    —¿Sois el mismo Pelloux que dio muerte al caballero Salazar, bajo las insignias del Temple? —se interesó Alarcón. 
 
    —Los blancs de monsieur Chabot no son templarios. 
 
    Efectivamente, aquel hombre lucía en su pechera una medalla militar con la cruz templaria de color negro. 
 
    —¿Cómo me habéis descubierto? —quiso saber ahora Pelloux. 
 
    —Por vuestro dialecto auvernés. 
 
    —Malaisit auvergnat. De normal hablo la lengua que se usa en París, pero cuando me enfado me sale de las mismas entrañas el maldito auvernés de mis antepasados. 
 
    Todo cuadraba, los Pelloux eran originarios de la Auvernia y sirvientes a lo largo de generaciones de la Casa de Borbón. Por otro lado las hebillas que vio Canonge Ester no eran “patas de oca” sino las emblemáticas flores de lis borbónicas.  
 
    El abatimiento se vislumbraba en el rostro ceñudo de Alarcón, responsable último de la custodia del Rey, por el terrible fallo de los servicios de seguridad. Tampoco el Visitador reflejaba complacencia por la resolución del caso. El hecho de que el sicario estuviese al servicio de un aliado de España complicaba enormemente aquel asunto. Seguramente habría que ocultar algunos pequeños detalles en el informe oficial del caso, algo que siempre le resultaba incómodo, aunque no era lo mismo mentir que omitir, siempre que no hubiese engaño. 
 
    —¿Cómo os hicisteis con el traje de “La Moma”? 
 
    —Nuestro primer objetivo era ejecutar al duque de Angulema en la confusión de la propia batalla, pero al ser capturado por los españoles cambiamos los planes y decidimos actuar aquí en Valencia. Al fallar mis dos primeras tentativas y saber de la repetición del desfile del Corpus, recordé la figura de La Moma y decidí ser más expeditivo. Su baile era fácil y su cetro sería el arma que libraría a Francia del yugo de los Valois. 
 
    —¿Y dónde está la verdadera Moma? —se preocupó Aragón. 
 
    —Aún debe estar inconsciente en un almacén de la Casa de las Rocas. Nada de sangre, por no manchar el traje. 
 
    «Fanfarrón» —pensó Valdés. Aunque aquel simple testimonio era una verdadera confesión: “la reina de las pruebas”. 
 
    —Vuestra cara me es familiar —comentó de pronto Valdés. 
 
    —Estuve en Toledo para dar allí noticia al rey de España de la grandiosa victoria en la batalla de Pavía. 
 
    —Ahora recuerdo. Creo que se os adelantaron por solo unas escasas horas: una verdadera pena. 
 
    Aquel simple comentario borró de golpe toda su jactancia. 
 
    —Cuando nos dimos cuenta todos de la enorme magnitud de aquella victoria, mi señor Borbón y el virrey Lannoy rivalizaron por ser los primeros en anuncia la buena nueva al Emperador. El condestable me encargó la misión de llegar el primero a la Corte, mientras que Lannoy encomendó ese mismo cometido a Francisco de Bobadilla, comendador calatravo de Peñalosa. Carlos de Saboya, conde de Ginebra, envió entonces un tercer mensajero, el señor de Vennoisiere, pero iba bastante más retrasado que nosotros dos. El virrey Lannoy había pactado con el Francisco de Valois que su enviado dispusiera de un salvoconducto para atravesar sus posesiones, ruta que nosotros no podíamos siquiera intentar seguir, estando como estamos proscritos en todo el reino de Francia. 
 
    —¿Lannoy pactó con el rey de Francia? —se asombró Valdés. 
 
    —Además negociaron que el tal Peñalosa fuese acompañado por monsieur Antonio de Montpezat, quien llevaría una carta, y por el croata Jean de Frangipan con un anillo de rubíes para la regente Luisa de Saboya. 
 
    A los servicios secretos españoles les constaba que Montpezat había sido el comisionado por la regente Luisa de Saboya para recaudar los fondos necesarios para la liberación de su hijo, pero nunca oyeron hablar del tal Frangipan. 
 
    —¿Es el mismo cortesano que acompaña al rey de Francia en Valencia? —se alarmó el Visitador. 
 
    —Ese hombre es un mercenario croata cuyo amor a Francia se cuenta por ducados, capaz de vender a su propia madre. 
 
    —¿Conocéis el contenido de esa carta? 
 
    —Monsieur de Bourbon aún tiene agentes leales en Francia, solo decía: “todo se ha perdido, salvo el honor y la vida”. 
 
    —Eso fue una inconsciencia de Lannoy. La misiva podría ser un mensaje cifrado y el anillo ser una señal secreta. 
 
    La Cancillería tenía conocimiento de la extremada habilidad de los criptógrafos franceses, encabezados por Philibert Babou, capaces de esconder en una escasa línea todo un manifiesto. Valdés admiraba secretamente al tal Babou, entregado solo a su trabajo de tal forma que podía pasarse días y días enteros sin descansar ni comer para descifrar un solo mensaje, ocasión esa aprovechada por el rey Francisco para cortejar a su esposa María Gaudin; y aun le sobraba tiempo para reestructurar las finanzas, consiguiendo los fondos necesarios para la batalla de Pavía. Los servicios secretos eran uno de los puntos débiles del Imperio. La correspondencia oficial era continuamente violada y descifrada por muy encriptada que estuviese, es por ello que Gattinara le envió a Venecia para tratar de ganarse al famoso encriptador Giovanni Soro para la causa imperial. De pronto el Visitador se percató de que sus reflexiones habían provocado un breve lapsus en el desarrollo de la conversación. 
 
    —¿Y que hizo el condestable de Borbón? 
 
    —Solo nos quedaba partir por vía marítima desde Génova pero Lannoy requisó las naves genovesas para escoltar a la expedición que llevaba al rey Francisco a Nápoles. Finalmente pude embarcar en una carraca genovesa hasta Valencia, pero Peñalosa me llevaba cierta ventaja. 
 
    —Sin embargo, el comendador de Calatrava fue herido. 
 
    —Así es la vida, atraviesas tres países y cuando estas a punto de conseguir tu objetivo, aparece un salteador de caminos. 
 
    Valdés sospechaba que aquella adversidad no respondía a un simple robo, sino más bien a un intento por llegar el primero a la Corte, aunque el calatravo pudo enviar un emisario para así completar su misión; en la diplomacia como en la guerra todo vale, pero no tenía pruebas para demostrar esta conjetura. 
 
    —Yo estaba en la corte, el día diez de marzo, cuando llegó en mensaje de Pescara, solo eran veintiuna palabras: “Hubo una batalla el veinticuatro de febrero. Hemos obtenido la victoria. El ejército francés está destruido; el rey es vuestro prisionero”. 
 
    Eso era concisión. Ávalos resumió en tres frases lo que Valdés necesito muchos folios para explicar, resultando así su extenso memorial “Relación de las nuevas de Italia”. Muy breve fue también la noticia en boca de Martir de Anglería: “el águila ha capturado al gallo”, aunque no tan escueto como Julio Cesar quien sintetizó su victoria en la batalla de Zela con la célebre frase: veni, vidi, vici … vine,vi y vencí. 
 
    —¿Y qué dijo del Rey? —quiso saber intrigado Alarcón. 
 
    —Solo pudo balbucear: ¡El Rey prisionero! 
 
    —¿Pero qué necesidad había de asesinar vilmente a vuestros dos cómplices? —espetó Alarcón. 
 
    —¿Que cómplices? Yo trabajo solo. Yo soy un patriota no un maldito mercenario al servicio del mejor postor. 
 
    —Negáis haber promovido un ambiente contrario a Francia, e incluso haber provocado la rebelión de las tropas. 
 
    —Yo me quedé tan desconcertado como vos cuando escuché acercarse a los tercios hacía palacio, pero no estaba dispuesto a cambiar mis planes. Además aquél bendito motín me serviría para encubrir la ejecución y atribuirla a una fatalidad. 
 
    Aquella declaración dejo descolocado al Visitador, en aquellas circunstancias era muy difícil que mintiese. «¿Quién sería pues aquella silueta que daba instrucciones a los soldados muertos para que iniciasen un motín de las tropas?» —se preguntaba. 
 
    —Así pues solo sois un oportunista —comentó Valdés. 
 
    Al Visitador le vinieron imágenes de una vil hiena, paradigma animal del “provechismo”, un feroz cazador si no hubiese más remedio y cuando no un simple carroñero. Y hasta le pareció por breves momentos escuchar su enervante risa, aunque solo se trataba de la estridente carcajada del sicario. 
 
    —Ja,ja,ja. 
 
    —¿Y cómo pudisteis fallar un disparo tan fácil? —le restregó Aragón, interrumpiendo así de cuajo aquella molesta risotada; pues nada incomoda más a un tirador que el yerro. 
 
    —No lo entiendo. Tenía el objetivo en el punto de mira, pero en el momento de disparar, una ráfaga de viento me golpeó y quedé deslumbrado por ese maudit artilugio óptico del Rey. 
 
    «Otra vez la ráfaga» —se extrañó Valdés. Los testimonios de Canonge Ester y Pelloux coincidían en este inquietante detalle, un misterioso soplo de aire frío surgido de la nada. 
 
    —¿Os referís a esa especie de espejo “ojo de bruja”? —matizó Alarcón, refiriéndose a esos espejitos convexos y abombados que deformaban las facciones de los rostros. 
 
    —Es un “horuscopio” un “ojo de Horus”, un extraño artefacto inventado por Leonardo da Vinci. 
 
    —¿Leonardo? —se interesó esta vez el Visitador, quien tenía noticias del interés del sapiente italiano por la óptica. Incluso creyó recordar que uno de sus más aventajados alumnos era conocido como Juan de los Espejos. 
 
    —Da Vinci pasó los tres últimos años de su vida en el castillo de Cloux. Se dice que el rey Francisco le puso a su disposición todos los fondos que fuesen necesarios para así hacer realidad sus quiméricos y visionarios proyectos.  
 
    —¿Quién sabe qué sorprendentes artilugios se albergan en los subterráneos de aquel castillo? —se entusiasmó el pupilo cuya imaginación era desbordante. 
 
    Valdés recordó entonces aquél increíble león mecánico que expulsaba flores de lis de su pecho. No tuvo la oportunidad de conocer a Da Vinci, pero sí a su heredero Marco de Oggiono, a quien llamaban Salai “El Diablillo”. Se trataba de una misión encomendada por Gattinara para conseguir un enigmático cuadro conocido como “La sonrisa de Gioconda”, pues estaba convencido de que entre sus paisajes se hallaba el misterio de un arcano tesoro. Sin embargo los franceses se adelantaron y adquirieron la obra para disfrute de Francisco I de Francia, por una fortuna. Poco después aquel discípulo apareció asesinado, sospechando desde la Cancillería de la fatídica intervención de los servicios secretos de Francia. 
 
    —¿Y la fecha? 1314 – se empezó a impacientar Alarcón cuyos métodos de interrogar eran más expeditivos. 
 
    —No es una fecha. Son números simbólicos: 13 es el número de la venganza y 14 es el final del Vía Crucis.  
 
    —Pensaba que el número 13 simbolizaba la traición de Judas —intervino entonces el Visitador. 
 
    —Jacques de Molay fue detenido un día 13 aprovechando su asistencia a los funerales de Catalina de Valois. Los herederos del Temple fundaron una sociedad secreta llamada “Serpiente de Bronce” para ejecutar la venganza en Felipe “El Maldito”. 
 
    —¿Y porque existen dos ramas templarias enfrentadas? 
 
    —Las últimas palabras de Molay fueron de venganza. Pero los blancs pensaban que con la muerte del rey Felipe se cumplía su mandato, mientras que los noires pensamos que también debemos ejecutar a su decimotercer descendiente. 
 
    —El rey Francisco de Valois —calculó rápidamente Valdés, repasando uno a uno la lista de los reyes de Francia. 
 
    Investigar no es otra cosa que buscar vestigios o sea simples huellas, aunque a veces resulten mal interpretadas. La verdad se puede obtener de una forma directa y absoluta, las menos de las veces, o por mero descarte de las falacias y errores en la mayoría de las ocasiones. Él lo llamaba lapsus indagationis.  
 
    —Errar es de humanos —animó Alarcón. 
 
    —Pero perseverar en el error es insipiente como bien asegura Ciceron, o demencial según nos afirma Paulo, o incluso diabólico al decir de San Agustín.  
 
    Valdés era un profundo estudioso del propio hecho delictivo y le constaba que muchos criminales con este tipo de pistas no pretendían para nada ayudar, sino simplemente demostrar así su superioridad frente a los investigadores: era como su firma. 
 
    —¿Piensa entonces el condestable de Borbón instaurar una nueva dinastía en Francia?  
 
    —Ya lo hicimos hace quinientos años. 
 
    —Explicadme —exigió el Visitador. 
 
    —El último de los reyes carolingios fue un inepto conocido como Luis “el Holgazán” contra el que conspiraban tanto Hugo Capeto como un tal Gerberto de Aurillac, obispo de Reims. Sin embargo, ninguno de los dos quiso mancharse las manos con aquella sangre descendiente de Carlomagno y así contactaron con Aymar de Borbón para que eliminase a aquel desgraciado haragán, instaurando la Casa de los Capetos. 
 
    —Pero ese monarca falleció a consecuencia de una fatal caída de caballo durante una cacería —recordó Valdés. 
 
    —Eso dicen. Lo cierto es que Aymar tenía una faceta oscura y siniestra. Se decía que en la biblioteca de su castillo existía un grimorio capaz de invocar un poderoso demonio; así fue como provocaron el accidente de caza. Y así Hugo llegó a ser rey de Francia y Gerberto se convertiría en el Papa Silvestre II. 
 
    —¿Y qué pasó con Aymar? 
 
    —Aquel demonio le profetizo que de su propia casa saldría un futuro rey de Francia, pero cuando pasaran seis siglos. 
 
    —Eso es a finales de este siglo —calculó Aragón. 
 
    «De nuevo las leyendas» —pensó Valdés. Son simples relatos construidos para justificar pretensiones, murmuraciones que se convierten en murmullos creando torrentes donde solo hay arroyos. Lo cierto es que cuando el condestable quedó viudo de doña Susana de Borbón, las potencias europeas trataron de buscarle nueva cónyuge y atraerlo a sus respectivos terrenos. Así, el rey de España le ofreció la mano de Germana de Foix, mientras que los franceses apostaban por Luisa de Saboya. 
 
    —¿Cuál es el origen de tanta animadversión? 
 
    —Luisa de Saboya se sintió muy ofendida por aquel rechazo matrimonial del condestable Carlos y mandó por ello pintar de color amarillo el palacio Bourbon de París. 
 
    —El color de la traición —certificó Alarcón. 
 
    —Entonces intervino Ana de Beaujeu, suegra de Carlos, quien en su lecho de muerte pidió a su yerno que se aliase con el rey de España. Sus últimas palabras fueron: “prometedme que haréis todo lo que podáis y moriré contenta”. El rey de Francia comenzó entonces una fiera batalla sin cuartel para reducir al duque “al estado de un gentilhombre de cuatro mil libras”. 
 
    Valdés hacia un análisis más profundo y más político de todas aquellas palabras. Las nuevas monarquías que se consolidaban por toda Europa no podían consentir la existencia de “estados dentro del estado”, y en ese justo sentido aquel condestable de Borbón era el último gran señor feudal de Europa. Por otra parte, los nuevos estados “modernos” resultaban mucho más caros de mantener que aquellos antiguos reinos medievales. La administración oficial de España era diez veces más costosa que las de Castilla y Aragón juntas, y por ello sus arcas estaban siempre ávidas de ingresos. Aunque tampoco se le escapaba el hecho de que Francisco I era especialmente dispendioso con el erario público, como ya lo supo intuir su suegro el rey Luis XII: “este Angulema derrochara todos los tesoros de Francia”. 
 
    —¿Y así comenzó el conflicto militar? —resumió Alarcón con la concisión que caracteriza a la milicia. 
 
    —Luisa de Saboya nombro un administrador del ducado de Borbón y entonces el condestable juró por sus antepasados “llevar la guerra hasta las entrañas de Francia”.  
 
    —¿A París? —tradujo el joven. 
 
    —Firmó un acuerdo secreto con España e Inglaterra, por el que se fundaría un reino borbónico en la Provenza, los españoles recuperarían la Borgoña e Inglaterra gobernaría el antiguo territorio de los Plantagenet. 
 
    —Eso es la desaparición de Francia —se alarmó Aragón. 
 
    —La triple invasión comenzó el día uno de septiembre, pero cuando los ingleses se hallaban a tan solo once leguas de París llegaron las noticias de la elección de Adriano de Utrech como Santo Padre frente a su candidato el cardenal Wolsey, por lo que ellos optaron por romper aquella alianza 
 
    —Y retirarse a Calais. 
 
    —Malditos y pérfidos traidores de Albión —escupió el sicario. 
 
    —Creo que os faltan varias piezas en ese relato —interrumpió bien informado Valdés. Recordaba perfectamente el conclave del año 22 en el que muchos cardenales se vieron comprados por miles de ducados ingleses y escudos franceses. En aquella ocasión contó con la colaboración de su amigo erasmista Blas Ortiz, secretario del cardenal Adriano de Utrech, quien a la postre resultó elegido papa como Adriano VI. 
 
    —Puede ser —le reconoció el sicario—. El caso es que el rey Francisco aprovechó para enviar más de cuatro mil agentes a Chantellet y detener al condestable, aunque pudo escapar por poco a Besançon en el Franco Condado y entrar al servicio del Imperio y de su emperador Carlos V de Habsburgo. 
 
    —Y Su Majestad reconoce y agradece esa alianza, rubricada con sangre en los campos de Pavía —intervino ahora Valdés. 
 
    —Comenzó entonces la cruel represión a todos los allegados al condestable, cientos de ellos encarcelados en las prisiones de París y Loches, pero personalizándolo en Jean de Poitiers, conde de Saint-Vallier, quien solo logró salvar su vida por las gestiones de su hija Diana de Poitiers. 
 
    —Pero el duque carecía de herederos. Sus tierras pasarían a su muerte a la Corona —comentó acertadamente Aragón. 
 
    —Os equivocáis. El condestable tiene un hijo. 
 
    —¿Cómo? —quedó Valdés boquiabierto. 
 
    —En el año 21, llegó a Roma una embajada del príncipe mogol Babur “El Tigre”, recién proclamado “Emperador de la India”. 
 
    —Leí el informe de esa embajada asiática de mano de nuestro embajador Jerónimo de Vich —comentó Valdés. 
 
    —En aquella delegación participaba la princesa Alique, hija de Babur, quien tuvo un encuentro amoroso con el condestable y un hijo de nombre Juan Felipe. A finales de año, tras la muerte del papa León, se marcharon de regreso a la India, pero el hijo quedó en Mantua, donde gobierna Federico Gonzaga, primo del condestable de Borbón. 
 
    Valdés observó entonces cómo sobre una de las columnas de aquel patio existía una extraña escultura equina mutilada, y le vino a la mente una brillante metáfora. 
 
    —¿Sabéis lo que es un unicornio sin cuerno? 
 
    —Un caballo – se jactó el sicario de aquella simple pregunta. 
 
    —Pues eso es un rey sin corona: solo un pretendiente. 
 
    Esta vez era el legitimista quien parecía reflexionar en torno a dichas palabras, aunque sin llegar a comprenderlas. Para ellos transigir equivale a claudicar y tolerar es sinónimo de derrota. 
 
    —¿Pensáis que me habéis detenido? 
 
    —Detenido estáis. 
 
    —Antes de que acabe el mes estaré en libertad. Mi señor el condestable de Borbón es el lugarteniente imperial de Italia, y tiene una alianza secreta con “Senex” en contra de “Lucifer”. 
 
    Aquella revelación, incomprensibles para Aragón y Alarcón, tenían una profunda carga para Valdés. Senex era el nombre con que se dirigían a Gattinara sus más íntimos colaboradores, y Lucifer era el nombre en clave para referirse a Lannoy, el virrey de Nápoles: aquél hombre estaba pues al tanto de los más recónditos secretos de la Cancillería. El Visitador llevaba siete años en la Administración, durante los cuales pasó de ser un simple secretario más a ser el principal de los consejeros de Gattinara. Sí le constaba que el canciller despachaba asuntos reservados, pero estaba convencido de que no tenía nada que ver con aquel asunto. La muerte del rey de Francia en Valencia solo beneficiaba a los intereses del condestable y su quimérico reino de Provenza, pero aquello hubiese supuesto el fin de la carrera política del Canciller, y tal vez la del propio Valdés. 
 
    —Llevadlo de inmediato a la prisión de Xátiva. 
 
    La figura del condestable de Borbón no estaba nada exenta de cierta polémica y controversia. El Emperador lo consideraba un aliado y esa era la postura oficial de la Cancillería, en el estamento militar encontraba ciertas simpatías, pero para la vieja y rancia nobleza no era más que un fementido traidor, a su Rey y a su Patria. No obstante, Valdés veía al condestable solo como el último espécimen de los señores feudales, y en el derecho antiguo existía la figura del desnaturamiento, es decir que cuando el rey promueve un contrafuero, el vasallo está legitimado para cambiar de señor; esa fue la actitud del Cid Campeador: “que buen vasallo si tuviese buen señor”. 
 
    —Los lirios de Francisco de Valois son falaces y debe ser por ello castigado. Su vida está ahora en las manos de Dios. 
 
    Ciertamente aquel personaje tenía una cierta capacidad para el enigma. «¿Acaso se refería al castigo reservado por Dante a los fraudulentos en el octavo círculo de su crudo Infierno? ¿o a la penitencia reservada al mentiroso de Sisifo en el Hades?» —reflexionaba Valdés. En cualquier caso, se dispuso que aquel individuo fuese enviado de inmediato a la prisión de máxima seguridad de Xátiva, a la espera de lo que luego resolviese el canciller Gattinara quien disponía de la última palabra. 
 
    Al salir del palacete la procesión había finalizado y la calle se hallaba desierta, solo el mirto y romero pisoteados daban fe de aquella procesión. Mientras el sicario era escoltado a la prisión de Xátiva, Alarcón y Valdés quedaron meditabundos, con una sensación agridulce, como que algo se les escapaba. Fue Hernando el primero en mostrar sus inquietudes. 
 
    —Cuando los españoles capturaron al rey Francisco fue un tal monsieur De la Motte, agente del condestable de Borbón, el primero en reconocer al monarca y reclamar su custodia, a lo que naturalmente nos opusimos los españoles. 
 
    —La zorra no puede cuidar de las gallinas —intervino Aragón. 
 
    —El caso es que a este agente le intervinimos una breve carta destinada al condestable de Borbón, hicimos una fiel copia y dejamos que siguiera su curso. Pensaba llevársela al canciller Gattinara, pero estando vos aquí creo que es mucho mejor os hagáis cargo de la misma. 
 
    El capitán extrajo la susodicha misiva y se dispuso a leerla. 
 
    “Vivimos tiempos muy atribulados al igual que los de aquellos judíos de la época del impío rey Acab. Mi señor Bourbon, cual un nuevo Naboth, se ve expulsado de Francia por defender las tierra de sus antepasados, ya solo nos queda ver como Jezabel es devorada por los perros. De la mujer mala, libéranos, ángel del Señor”. Firmado: Baphomet. 
 
    Tras la pura traducción de las palabras empezaba la exégesis, la difícil interpretación del texto, esta vez a cargo de Valdés. 
 
    —Se trata de una lamentación, donde Acab es el rey Francisco de Francia y Naboth el condestable Carlos de Borbón, antaño enfrentados por unos ubérrimos viñedos en el valle de Jezreel y ahora por las tierras del Borbonesado y la Auvernia. 
 
    —¿Y quién es esa odiada Jezabel? —se interesó Alarcón. 
 
    —Se refiere a la regente Luisa de Saboya. 
 
    —¿Y Baphomet? —preguntó ahora Aragón. 
 
    —Es un perverso demonio al que rendían culto los templarios tras renegar de Dios —se adelantó Alarcón en la explicación. 
 
    No lo creía así Valdés. Entre los numerosos crímenes de los que fueron acusados aquellos caballeros del Temple, los más controvertidos eran los que los acusaban de sodomía y rendir culto diabólico a un extraño ídolo con tres caras: el Baphomet, pero esas declaraciones fueron obtenidas bajo tortura por la Inquisición. El Visitador pensaba que se trataba de algún tipo de ritual secreto de iniciación, cuyo verdadero significado se perdió con la muerte de los últimos templarios. 
 
    —¿Y quién puede ser su autor? —preguntó Alarcón. 
 
    —Creo que es obra de Janus. 
 
    —¿Janus? —quiso una mayor explicación. 
 
    —De los 72 agentes al servicio de la Cancillería, hay solo siete que son agentes personales del gran canciller y cuya identidad desconozco. Nuestro agente en Lyon, la capital de la Regencia, recibe el nombre en clave de Janus, en su último informe nos avisaba que la regente Luisa y la princesa Margarita de Valois se dirigen ahora a Narbona, desde donde Margarita viajaría en persona a Toledo para negociar con el Emperador la liberación de su hermano. Y terminaba la carta con esa misma rara frase: a muliere mala, angelus domine liberabit me. 
 
    —¿Y sabéis quién se esconde detrás de ese apodo? 
 
    —Aún no. Pero tiene cierto humor, pues si Janus es el dios de las dos caras, Baphomet es el demonio de los tres rostros, que mejor nombre para un agente triple. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    15 — APARTA DE MI ESTE CÁLIZ 
 
    Hay días cortos, días largos y otros que parecen inacabables; y este parecía pertenecer a ese último grupo. Cuando ya parecía todo solventado, aquel maldito sicario le retaba con un nuevo enigma mucho más misterioso y complicado que aquel que la esfinge de Tebas planteó a Edipo.  
 
    Su siguiente empresa aquella jornada fue la de ir a registrar los aposentos usados por la falsa monja francesa. Un cuadro de la fundadora: sor Isabel de Valois, daba un efecto de pretendida autenticidad; sin duda aquel agente era detallista. 
 
    —Veamos que secretos guarda en el arcón —aventuró Valdés. 
 
    Efectivamente allí, envuelto en un paño de seda se hallaba el arcabuz con el que pretendió atentar contra el rey Francisco. También se encontraba aquella nota manuscrita con la que el condestable de Borbón pretendía ser el primero en dar la feliz noticia sobre la victoria de Pavía, y una extraña cuarteta, que tradujo sin demasiada dificultad. 
 
    —“En casa del traductor de Bourc 
 
    se encontraran las cartas sobre la mesa 
 
    Tuerto, pelirrojo, blanco, canoso, aguantará el tiempo 
 
    que cambiará al nuevo Condestable”. 
 
    —¿Qué diablos significa? —maldijo Alarcón. 
 
    —No tengo ni idea —reconoció el Averiguador—. Pero suena a una conspiración descubierta y en la que está involucrado al parecer el condestable de Borbón. 
 
    En la puerta de los Apóstoles de la Catedral hallaron de nuevo al ciego cantador de la zanfona, pero esta vez no para entonar nuevos cánticos improcedentes sino una amable cancioncilla. 
 
    —Trois jeunes tambors 
 
    S’en revenaient de guerre 
 
    Et ri, et ran, rapataplan 
 
    S’en revenaient de guerre. 
 
    Acompañándolo al toque de tambor estaba un rapazuelo que el Visitador reconoció como el mismo muchacho que le dedicó aquel impúdico saludo a su llegada a Valencia, aunque en esta ocasión se limitó a guiñarle un ojo.  
 
    —Se llama Lázaro —le explicó Aragón. 
 
    «Un extraño cambio de repertorio» —pensó Valdés. Aunque no pudo desarrollar aquella reflexión, el acertijo planteado por Pelloux le ofuscaba y le conducía instintivamente a la sacristía. 
 
    Cuando llegó encontró a los obispos de Segorbe y Cristópolis, enzarzados otra vez en una enésima y estéril disputa como las de aquellos concilios de Bizancio: puro bizantinismo. Como ya pudo observar en aquella misa celebrada en la capilla de Santa Catalina, el primero no estaba muy conforme con toda aquella exaltación religiosa de la sangre de Jesucristo por parecerle un culto rayano en la simple y pagana “hemolatría”. 
 
    —Es esencial —exponía el cristopolitano. 
 
    —Es concomitante —replicaba el segorbino. 
 
    Valdés procuraba huir de aquellas infinitas disputas teológicas donde las distintas facciones internas de la Iglesia no dudaban en retorcer el sentido de las palabras, y si era preciso inventar nuevos términos, con tal de favorecer algo sus argumentos. Se trataba de dilucidar si la sangre derramada por Jesús durante la pasión y la crucifixión era una parte esencial de su sagrada humanidad y por lo tanto era inseparable del Verbo, como así aseguraban los dominicos, o solo era una parte concomitante, como defendían los franciscanos, y en esta ocasión el obispo de Segorbe, aunque perteneciese a la orden de San Jerónimo. Valdés pensaba que era más por simple oposición permanente a su colega que por sincera creencia. 
 
    —Toda la sangre derramada en la Pasión volvió a Cristo con su gloriosa resurrección —siguió Carbonell. 
 
    —¿Y qué decís entonces de la sangre de las reliquias?  
 
    —Quizás algunas partículas perdieron su unión con el Verbo —respondió nervioso el dominico ante la capciosa pregunta. 
 
    —¿Qué opináis vos del asunto? —se dirigió inesperadamente el segorbino a Valdés pero sin pillarlo desprevenido. 
 
    —Dios me libre de opinar sobre teología, teniendo tan buenos maestros. Me remito a la doctrina del santo padre Pío II. 
 
    Los obispos dejaron de inmediato aquella discusión bizantina, al percatarse de la inteligente respuesta de Valdés, ya que el papa Pío se abstuvo de crear dogma sobre el contencioso. 
 
    Desde el quicio de la sacristía se podía observar el altar y la primera fila de asientos, donde se hallaban el rey de Francia y los virreyes, estando ya el margrave Juan de Brandemburgo, recuperado de su dolencia. El rey de Francia fue acomodado entre los dos virreyes, siendo un poco extraño en término de estricto protocolo, pero entendible en aquella singular pareja. Detrás del rey quedaba un sitio reservado para Alarcón, quien se tomaba muy en serio su difícil trabajo de escolta, a pesar de haber detenido ya al sicario del duque de Borbón. 
 
    Sobre el altar estaban dispuestos dos cálices: el ordinario de la catedral y el sagrado Santo Cáliz. Y mientras daba comienzo la Eucaristía el coro de la catedral interpretaba temas religiosos; se trataba de una bella musicalización del conocido salmo 114: “alzaré la copa de la salvación”. 
 
    Estando en aquel tan penumbroso recinto, Valdés se recreó contemplando las pinturas que la decoraban, una relativa a un extraño episodio de la vida de San Juan y otra sobre la Última Cena. La primera mostraba al evangelista con un cáliz del que emergía un misterioso dragoncillo, mientras que la segunda presentaba a Jesús en el instante de la consagración del vino: “tomad y bebed todos de él”. Era curioso ver que el autor de aquel cuadro tuviera el criterio de representar aquella copa con las mismas características del Santo Cáliz de Valencia. 
 
    En otra pared, un icono de la Virgen recibiendo un lirio del arcángel San Gabriel, como símbolo de la anunciación de su maternidad. A Valdés le vino a la cabeza los versos del Cantar de los Cantares sicut lilium inter spinas. 
 
    —Yo soy como un lirio entre cardos —musitó. 
 
    Pero también le acechó la extraña visión referida por la criada guanche de la Virreina: los lirios ensangrentados. El Averiguador realizaba su propia interpretación de aquella metáfora, donde el aromático lirio simbolizaba a la “verdad” rodeada de los espinos: la mentira, la traición, la calumnia y la infamia. De pronto una luz se encendió en su mente: aquello representaba un nuevo intento de asesinato. Por una extraña asociación de ideas recordó las palabras del sicario Pelloux: “la muerte del rey está en las manos de Dios”. 
 
    —¿Qué significa ese dragón que salé de la copa de San Juan? —inquirió urgente el Visitador al obispo Carbonell. 
 
    —Cuando Aristodemo, el sumo sacerdote de Diana en Éfeso, quiso eliminar al santo evangelista le obligó a beber de un cáliz envenenado. Sin embargo, San Juan solo con santiguarse dejó sin efecto la ponzoña de aquel pagano. 
 
    Una segunda iluminación le aturdió: “la muerte está en las manos de Dios” … y en las manos de Jesús estaba el cáliz. 
 
    —¿Imagino que el vino de la consagración es previamente probado? —tradujo su pensamiento en palabras. 
 
    Los obispos quedaron ambos un tanto extrañados por aquella inesperada pregunta, mirándose ambos fijamente e intuyendo el sentido de la misma, pero sin atreverse a responder. Y es que la Iglesia es escuela de discrecionalidad, pues se predica la palabra de Dios pero se rinde secreto culto a Harpócrates, el dios egipcio del silencio o al menos de la prudencia al hablar. 
 
    —Yo mismo he llenado la vinajera —respondió Carbonell. 
 
    —¿Y degustado? —volvió a insistir el Averiguador. 
 
    —Si —admitió Martí—. Es costumbre desde los viejos tiempos en que Rodrigo de Borja era obispo de Valencia el probar los vinos antes de consagrarlos. 
 
    Aquello desmontaba su hipótesis del vino envenenado. 
 
    —¿Y porque hay dos cálices en el altar? —intervino de nuevo oportunamente Aragón, sorprendiendo a Valdés a quien aquel pequeño detalle se le había escapado.  
 
    Un silencio delataba que aquella sencilla pregunta encerraba algún arcano secreto o una incómoda respuesta. 
 
    —Os han hecho una pregunta —insistió Valdés. 
 
    —Nosotros no beberemos del Santo Cáliz —señaló nervioso el obispo de Cristópolis, esta vez hablando en nombre de los dos. 
 
    —No entiendo la razón, acaso no les dijo Jesús a los apóstoles Santiago y Juan: “de mi cáliz beberéis”. 
 
    —Esa divina copa está reservada para los Papas —sentenció el obispo de Segorbe, remitiéndose a una simple costumbre. 
 
    —Explicáos mejor.  
 
    —Así lo dictaminó el papa Benedicto XIII. 
 
    —Se dice que los reyes Juan y Fernando de Aragón fallecieron de forma harto misteriosa cuando ambos bebieron de forma sacrílega de la santa copa —añadió Carbonell. 
 
    «Extraña superstición» —pensó Valdés. Sobre todo viniendo de un Papa al que la Iglesia negaba su legitimidad y le tachaba de antipapa. Además tampoco le constaba que aquellos reyes muriesen de manera extraña. Aunque las leyendas no tienen por qué ser completamente verdaderas, solo bastaba con que tuviesen algún trazo de historicidad y algún tipo de moraleja. 
 
    —¿Y quién beberá pues del Santo Cáliz? 
 
    —Solo el rey Francisco de Francia. Como “rey cristianísimo” e “hijo predilecto de la Iglesia” tiene ese privilegio. 
 
    Un tercer rayo iluminó la consciencia del Visitador. 
 
    —¿No andaría está misma mañana una monja anunciata por la catedral? —quiso corroborar su temores. 
 
    —Sor Genoveva de Sinjau, sí —confirmó el segorbino. 
 
    De nuevo todo se volvió oscuridad en su interior y una íntima tormenta se desató en su cabeza. Mientras, el coro empezaba el introito, el bello canto de entrada de la Santa Misa, y señal esperada por los dos obispos para comenzar la Eucaristía.  
 
    Ciertamente el coro era el verdadero protagonista de aquella ceremonia, sin desmerecer al propio Santo Tomás de Aquino, quien discutible como teólogo era sin duda indiscutible como poeta. Primero se escucharon las notas del “Lauda Sión” 
 
    —Lauda Sion salvatorem, lauda ducem et pastorem. 
 
    Y a continuación el no menos renombrado “Pange Lingua”. 
 
    —Pange lingua gloriosi, corporis mysterium. 
 
    Aquellas voces resultaban casi angelicales, el órgano y el canto coral parecían uno solo, tal era el acompasamiento, pero era claramente perceptible, entre todas ellas, la vocecilla blanca de “Corvinet”, como la de un serafín entre simples ángeles. 
 
    —Et, si sensus deficit, ad firmandum cor sincerum, sola fides sufficit —llegados a aquel verso, Valdés tuvo otra revelación. 
 
    —“Y aunque fallen los sentidos, solo la fe es suficiente, para fortalecer el corazón en la verdad” —tradujo literalmente. 
 
    —¿Qué significa? 
 
    —¿Recordáis la enigmática frase del sicario? 
 
    —“Los lirios de los Valois son fraudulentos”, creo que dijo. 
 
    —Acabo de recordar como en el “Cantar de los Cantares” la hermosa sulemita se definía como el javatzelet de Sharón. 
 
    —La rosa de Sharón, nos explicaban a nosotros. 
 
    —No hay rosas en aquellos valles de Israel. Se trata de cierta especie de lirio campestre de flores lilas y blancas, pero cuyas rojas raíces son extremadamente venenosas. 
 
    —¿Un veneno? 
 
    —Los griegos se referían a ella como “cólquico” por ser muy abundante en la Colquida, la tierra de la bruja Medea.  
 
    De repente dejo de divagar, el largo y tortuoso recorrido del razonamiento llegó a su fin y surgía una luz resplandeciente a modo de conclusión: aquel sicario pretendía envenenar al rey de Francia con lirios silvestres. Y puesto que el vino no había sido envenenado, entonces …  
 
    —¡La ponzoña está en el recipiente! —gritó Valdés. 
 
    —¿Han envenenado la copa? —repitió incrédulo el muchacho. 
 
    —A eso se refería Pelloux cuando advertía que la muerte del rey estaba en las manos de Dios, al cáliz de la consagración de la Última Cena: al Santo Grial. Hemos de evitar que el rey de Francia beba de la copa —alertó Valdés a Aragón. 
 
    —¿En medio de la misa?, ¿delante de todos? 
 
    —Tenéis razón, hasta ahora hemos logrado mantener esta vil conspiración en secreto. Pensemos otra forma. 
 
    Aragón estaba totalmente bloqueado, mientras que su tutor parecía a punto de sufrir un funesto colapso mental. Las venas temporales que se adentran en la cabeza eran ya claramente visibles, como si el cerebro reclamase más sangre para pensar, y los ojos de tanto intentar vislumbrar en su profundo interior, semblaban blancos, como si realmente estuviesen vueltos. De pronto, las venas se relajaron y las pupilas volvieron a su sitio. 
 
    —Creo que tengo una idea —comentó aliviado Valdés. 
 
    No quiso Valdés dar más explicaciones. El coro ya había comenzado el “Kyrie elesion”: la petición de piedad al Señor; y pronto llegaría el ofertorio, disponía pues de escaso tiempo. 
 
    —Kyrie, rex genitor ingenite, vera essentia, eleison. 
 
    El Visitador marchó discreto por el pasillo lateral de la catedral y procuró llamar la atención de Alarcón. Un simple tosido fue suficiente señal como para que el capitán entendiese que algo extraño pasaba. Estando todos embelesados por los cánticos, apenas prestaron atención a todo aquel trasiego. 
 
    —Debo situarme detrás del Rey —le explicó Valdés al capitán. 
 
    Alfonso aprovechó el momento en que los dos Virreyes se levantaron para la realización del ofertorio del pan y el vino, para sentarse en el asiento de Alarcón. Discretamente realizó una serie de comentarios al oído del rey Francisco. 
 
    —O consolator dolentis animae, elesion —terminó de cantar el coro y de tocar el organista en total acompasamiento. 
 
    Llegado este momento la misa se convierte en Eucaristía, y la ceremonia en sacramento, con sus tres sagrados momentos: el ofertorio, la consagración y la santa comunión. Cuando los Virreyes recuperaron sus asientos el Visitador ya se había marchado y en su lugar se hallaba Alarcón; nada extraño a los ojos de la congregación. Tan solo alguien experto en los juzgar temperamentos habría podido contemplar como el semblante del Rey parecía hondamente pensativo y confuso.  
 
    —“Tomad y comed todos de él” —consagraba el obispo Martí. 
 
    A continuación varias filas de fieles se dispusieron a comulgar, para ello los dos obispos contaban con la ayuda de los treinta y dos canónigos de la catedral. Pronto solo quedaron los dos virreyes y el rey de Francia; y hasta en aquello mostraron sus diferencias, ya que mientras ella lo hacía con el dominico, él prefería hacerlo de manos del segorbino. A los fieles católicos de Valencia se les hacía extraño que una persona que no fuese sacerdote comulgase usando las dos especies, ya que ello se asociaba con los herejes husitas de la Bohemia. Pero también era sabido que los reyes de Francia gozaban de ese exclusivo privilegio de comulgar con pan y vino en su coronación. Más extraño resultó que el propio rey se sirviese en persona de la “sangre de Cristo” en el cáliz, ya que para ellos el simple hecho de tocarlo, aunque solo fuese por simple curiosidad era ya una irreverencia, un pecado venial. 
 
    Durante unos breves momentos el Rey permaneció en silencio delante de aquellos dos cálices; estaba tomando una decisión, pero eso nadie lo sabía. En la perturbada mente del Visitador revoloteaban las enigmáticas palabras de Jesús en el monte de los Olivos: “Padre, si quieres, aparta de mi este cáliz”; ¿duda redentora o solo pánico humano? De pronto, el rey Francisco alargó su temblorosa mano, cogió de la copa ordinaria y bebió de ella un largo y profundo trago. 
 
    —Gloria tibi, domine —alabó el obispo Carbonell. 
 
    —Deo gratias —concluyó el obispo Martí. 
 
    La Misa había concluido, los feligreses marchaban satisfechos con la promesa realizada por Jesús de vida eterna a quienes comulgasen; aunque muchos ignorasen la advertencia de San Pablo: los indignos comerán y beberán de su propio pecado. En poco tiempo la catedral quedó vacía, mientras que Valdés continuaba inmovil en la misma esquina, en penumbra, como conmocionado. A su lado se acercaron Aragón y Alarcón. 
 
    —Alfonso, lo habéis conseguido ¿pero cómo? —lo sustrajo Alarcón de su inherente ensimismamiento. 
 
    —Hay tres elementos que nos configuran la personalidad del rey Francisco: el amor a sí mismo, el amor a su país, y el temor de Dios. Yo diría que en ese mismo orden. 
 
    —No entiendo —intervino Juan de Aragón. 
 
    —Recordé entonces las viejas leyendas relativas al Santo Grial de José de Arimatea, donde se mencionaba la existencia de un reino devastado y yermo, gobernado por el Rey Pescador, el rey herido: estéril e impotente. 
 
    —Creo que ahí es donde más le ha dolido —bromeó Aragón. 
 
    —Le hice ver que aquel terrible castigo divino fue causado por haber bebido del Santo Grial sin ser digno de sus dichas.  
 
    —No hay un mayor miedo que el temor de Dios —concluyó Alarcón citando el Deuteronomio. 
 
    —Acaso no es el temor de Jehová el principio de la sabiduría —ratificó Valdés con otro proverbio bíblico. 
 
    —Caso definitivamente resuelto —se felicitó Alarcón, dándole una palmada a su amigo en la espalda. 
 
    Valdés se definía a sí mismo como un auténtico zoon politikon: un animal político, entendiendo la política como el arte de lo posible, una suerte de posibilismo, por eso admiraba tanto a Erasmo de Rotterdam y Mercurino de Gattinara, pero a veces se hartaba de tanto beber de ese “cáliz de la amargura” y pensaba en algún otro tipo de vida más tranquila. Recordaba entonces la súplica de Jesús en el Monte de los Olivos: “aparta de mi este cáliz … si es posible”. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GLOSARIO 
 
    -Agenoiller-vous = arrodillaros (fr) 
 
    -Alberg deleitos = albergue deleitoso (va) 
 
    -Ahull fell-awn = saludos (ta) 
 
    -Aut Cesar = O Cesar o nada (la) 
 
    -Baiser = fornicar (fr) 
 
    -Beausant = bandera templaria (fr) 
 
    -Bene trovato = bien hallado (it) 
 
    -Billard = juego del billar (fr) 
 
    -Blasfemavit = blasfemo (la) 
 
    -Bon vivant = vividor (fr) 
 
    -Carambolé = carambola (fr) 
 
    -Cas inopinat = caso extraordinário (va) 
 
    -C’est magnifique = Es magnífico (fr) 
 
    -Corbleu = Por Dios (fr) 
 
    -Demonium habet = endemoniado (la) 
 
    -Douce France = Dulce Francia (fr) 
 
    -Enmerder = molestar (fr) 
 
    -Escolanets = monaguillos (va) 
 
    -Ecoutez … = escuchad … (fr) 
 
    -Frare barbut = fraile barbudo (va) 
 
    -Fembres de cadira = hembras de silla (va) 
 
    -Fembres de paret = hembras de pared (va) 
 
    -Geperudeta = Jorobadita (va) 
 
    -Geperut = jorobado (va) 
 
    -Je suis lo Roi = yo soy el Rey (fr) 
 
    -Llir entre cards … = lirio entre cardos … (va) 
 
    -Malaisit lenga = maldita lengua (au) 
 
    -Matapuses = Matapulgas (va) 
 
    -Monsieur = señor (fr) 
 
    -Parbleu = Por Dios (fr) 
 
    -Pillards = saqueador (fr) 
 
    -Popol Vuh = libro de la comunidad (ma) 
 
    -Ragazza = muchacha (it) 
 
    -Sancta santorum = santo de los santos (la) 
 
    -Sei vorsichting = tened cuidado (al) 
 
    -Shoah = holocausto (he) 
 
    -Sine qua nom = sin la cual no (la) 
 
    -Taakin Atlan = el oro de Atlan (ma) 
 
    -Verguers = alguacil de vara (va) 
 
    -Videmus nunc = ahora vemos (la) 
 
    -Vinguem geperuts = vengan jorobados (va) 
 
    -Vixca el Regne = Viva el Reino (va) 
 
      
 
    IDIOMAS 
 
    -AL = alemán 
 
    -AU = auvernés 
 
    -FR = francês 
 
    -HE = hebreo 
 
    -IT = italiano 
 
    -LA = latín 
 
    -TA = tamazig 
 
    -VA = valenciano 
 
    -MA = maya 
 
      
 
    PERSONAJES: 
 
    Alfonso Valdés = secretario del canciller Gattinara. 
 
    Juan Pablo de Aragón = bastardo de la Casa de Aragón. 
 
    Hernando de Alarcón = custodio del rey de Francia. 
 
    Jerónimo de Cabanilles = gobernador de Valencia. 
 
    Germana de Foix = virreina de Valencia. 
 
    Juan de Brandemburgo = capitán general del reino. 
 
    Francisco I de Valois = rey de Francia. 
 
    Anne de Montmorency = mariscal de Francia. 
 
    Mencía de Mendoza = sobrina del anterior virrey de Valencia. 
 
    Fernando de Aragón = hijo del último rey de Nápoles. 
 
    Luis Ferrer = vicegobernador. 
 
    Manuel Eixarch = vicegobernador. 
 
    Leonardo Loriz = secretario del Gobernador. 
 
    Gaspar de Montsoriu = capitán del “Centenar de la Ploma” 
 
    Baltasar de Granulles = alcalde de Valencia. 
 
    Diego de Torres = alcaide del “Palacio del Real” 
 
    Hans von Bayer = capitán de la “guardia alemana” del Virrey. 
 
    Gilot = bufón de la Corte. 
 
    Canonge Ester = bufón de la Corte. 
 
    La Corvina = criada de la Corte. 
 
    El Corvinet = criado de la Corte. 
 
    Carlos de Lannoy = virrey de Nápoles. 
 
    Gaspar Jofre de Borja = maestre de la Orden de Montesa. 
 
    Attasara = criada de la Corte. 
 
    Pierre de Tavanne “Pierrot” = asistente del rey de Francia. 
 
    Sor Genoveva de Sinjau = monja francesa. 
 
    Obispo Carbonell = obispo auxiliar de Valencia. 
 
    Obispo Martí = obispo auxiliar de Valencia. 
 
    Rodrigo de Portuondo = general de los tercios de Italia. 
 
    Francisco de Ycarte = capitán de los tercios. 
 
    Alferez Lezcano = alférez de los tercios 
 
    Jean de la Barre = vizconde de París. 
 
    Administrador Ycis = administrador de la Corte. 
 
    Secretario Pasamonte = secretario de la Virreina. 
 
    Juan Justiniano = secretario del Virrey. 
 
    Luis de Bourge = médico del rey de Francia. 
 
    Martín Colás = regente de Lo Publich 
 
    Helena de Famagusta = reina arlot de Lo Publich 
 
    Juan de les Esglesies = veterinario de la Corte. 
 
    Juan Bautista de Torres = matemático de la Universidad. 
 
    Fray Antonio de Monte Sión = religioso de Montesa. 
 
    Simón Tisnach = administrador del obispo de Valencia. 
 
    Francisco de Pelloux = agente del condestable de Borbón. 
 
    El ciego de la zafona = pordiosero. 
 
    Lázaro = pícaro 
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    Alfonso de Valdés (1490-1532) 
 
      
 
    “Mientras fueres solamente temido, tantos enemigos como súbditos tendrás; si amado, ninguna necesidad tienes de guarda, pues cada vasallo te será un alabardero” (Valdés, 1529) 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    OTROS LIBROS DE LA MISMA COLECCIÓN: 
 
    TRILOGÍA DE LA CONSPIRACIÓN 
 
    =Las últimas palabras de Jacques de Molay (2017) 
 
    =Las primeras profecías de Michel de Notredame (2018) 
 
    =La salamandra dorada de Francisco de Valois  
 
    TRILOGÍA DEL MISTERIO 
 
    =La rosa crucífera de Martín Lutero (2019) 
 
    =Las runas malditas de Carlomagno  
 
    =La extraña muerte de Juan de Brandemburgo  
 
    TRILOGÍA DEL SECRETO 
 
    TRILOGÍA DEL ENIGMA 
 
    TRILOGÍA DEL ARCANO 
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